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UN 

PÈRE    PRODIGUE 


ACTE    PREMIER 

Un  salon  chez  André. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
ANDRÉ,  VICTORINE 

ANDRE,  rangeant  des  papiers,   à  Victorine  qui  entre. 

J'ai  sonné  pour  avoir  Joseph.  Où  est-il  ? 

VICTORINE. 

Il  est  sorti. 

ANDRÉ. 

L'avez-vous  envoyé  quelque  part  ? 

VICTORINE. 

Il  n'y  a  pas  besoin  de  l'envoyer  quelque  part  pour  qu'il 
SOI  te;  il  est  toujours  dehors. 
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ANDRÉ, 

Qu'y  a-t-il  pour  déjeuner? 

VICTORINE. 

Rien,  monsieur. 

ANDRÉ. 

J'ai  commandé  le  diaer  hier,  et  je  n'ai  pas  dîné  ici. 

VICTORINE. 

C'est  qu'il  m'est  arrivé  des  parents  de  la  campagne,  et 
alors... 

ANDRÉ. 

Ils  vont  bien,  messieurs  vos  parents  ? 

VICTORINE. 

Très  bien,  monsieur,  je  vous  remercie. 

ANDRÉ. 

Vos  parents  vous  empèchent-ils  de  nous  faire  déjeuner  ? 

VICTORINE. 

Monsieur  a  du  monde? 

ANDRÉ. 

Une  dame. 

VICTORINE. 

La  dame  en  noir  ? 

ANDRÉ. 

Non,  mademoiselle  Yictorine;  ce  n'est  pas  la  dame  en 
noir,  c'en  est  une  autre  que  vous  prierez,  quand  elle  vien- 
dra, de  m'attendre  un  peu,  parce  qu'il  faut  que  je  sorlc. 

VICTORINE. 

Ah!  monsieur,  j'y  pen^e,  M.  do  Tournas  est  venu  ce  ma- 
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tin;  il  va  revenir;  il  u  absolument  besoin  de  parler  à  mon- 
sieur. 

ANDRÉ. 

Je  sais  ce  qu'il  a  à  me  dire.  Vous  le  flanquerez  à  la  porte, 
M.  de  Tournas. 

VICTORINE. 

Je  m'en  doutais.  Monsieur  me  donnera  de  l'argent  avant 
de  sortir? 

ANDRÉ. 

Vous  n'en  avez  déjà  plus? 

VICTORINE. 

Non,  monsieur;  mais  tout  est  écrit. 

ANDRÉ,  lui  remettant  un  billet. 

Faites  changer. 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  JOSEPH. 

JOSEPH  eatie.  On  voit  qu'il  tst  gris,  mais  il  se  tient  très  bien. 

Madame  Godefroy... 

ANDRÉ. 

D'où  venez-vous? 

JOSEPH. 

De   chez  le  tailleur.   Il   m'a  apporté  un  habit   qui  ne 
m'allait  pas... 
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ANDRÉ. 

Que  veniez- vous  dire  ? 

JOSEPH. 

Madame  Godefroy  est  en  bas  dans  une  ;3iture.  Elle  de- 
mande si  elle  peut  parler  à  monsieur. 

ANDRÉ. 

Madame  Godefroy? 

JOSEPH. 

Oui,  monsieur. 

ANDRÉ. 

Dites-lui  d'entrer. 

JOSEPH. 

Monsieur  dit  ? 

ANDRE,  s' approchant  de  Joseph. 

Il  est  parfaitement  ivre. 

VICTORINE. 

Si  matin  !  Est-ce  possible  ? 

ANDRÉ,    à  Victorine. 

Dites  à  madame  Godefroy  d'entrer.  Si  la  dame  que  j'at- 
tends pour  déjeuner  vient  pendant  que  madame  Godefroy 

sera  ici,  vous  l'introduirez  là.  (ll   montre  l'appartement  de  son  père. 
—  Victorine  sort.  A  Joseph,  qui  dort  debout.)  Joseph  ! 

JOSEPH. 

Monsieur  ? 

ANDRÉ. 

Donnez-moi  un  mouchoir,  et  allez  vous  coucher. 
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JOSE  PIF. 

Me  coucher? 

A  N  D  R  K  . 

Oui,  vous  ùles  ivre. 

JOSEPH. 

Cela  ne  m'empôchc  pas  de  faire  mon  service.  C'est  la  cha- 
leur de  l'appartement  qui  m'a  un  peu  porté  à  la  tête,  en 
revenant  du  grand  air. 

JOSEPH,    Toyant  entrer  madame   Godcfroy. 

Madame  Godefroy  I 

Joseph  sort  tt   ferme  la  porte. 


SCÈNE  III 


ANDRÉ,  MADAME  GODEFROY. 

ANDRÉ,  à   mada:i'e  Godefroy. 

Comment  !  c'est  vous,  chère  madame! 

MADAME  GODEFROY. 

Moi-même,  qui  viens  vous  apporter  les  renseignements 
que  vous  m'avez  demandés  dans  votre  dernière  lettre. 

ANDRÉ. 

Il  fallait  mïcrire  d'aller  vous  voir. 

MADAME   GODEFROY. 

Ce  que  j'aurais  fait,  si  je  ne  vous  avais  pas  trouvé;  mais 
à  quoi  bon  vous  faire  verdir  à  la  campagne?  Tout  est  per- 
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mis  à  une  femme  de  mon  âge  ;  d'ailleurs  se  gône-t-on  entre 
amis,  car  j'espère  que  vous  avez  un  peu  d'amitié  pour  moi  ? 

ANDRÉ. 

Beaucoup  ! 

MADAME   GODEFROY. 

J'en  suis  heureuse  ;  car,  moi,  je  vous  aime  comme  J'aime- 
rais mon  fils,  si  j'en  avais  un!  (roj-ant  Joseph  qui  vient  préparer  sur 

une  chaise  le  paletot  d'André.)  Vous  êtes  pressé,  VOUS  alliez  sortir? 

ANDRÉ. 

Quelques  courses  avant  mon  départ. 

MADAME   GODEFROY. 

Vous  allez  à  Dieppe  ? 

ANDRÉ. 

Rejoindre  mon  père,  qui  m'écrit  lettre  sur  lettre  pour  que 
j'arrive. 

JOSEPH,    à  André. 

Le  mouchoir  de  monsieur  le  vicomte,  la  monnaie  du 
billet  et  les  journaux. 

11  dépose  le  toul  sur  la  table  et  sort. 
MADAME   GODEFROY. 

Votre  père  a  retrouvé  à  Dieppe  madame  de  Chavry,  avec 
la  nièce  de  laquelle  vous  avez  été  élevé,  pour  ainsi  dire.  Pour 
une  raison  ou  pour  une  autre,  vous  désirez,  avant  de  re- 
tourner chez  elles,  avoir  des  renseignements  sur  ces  deux 
dames  que  vous  avez  perdues  de  vue  depuis  huit  ans  ;  et, 
comme  ma  propriété  est  à  une  demi-lieue  de  Dieppe,  vous 
m'avez  priée  de  prendre  tous  les  renseignements  possibles 
et  de  vous  les  faire  connaître. 

ANDRÉ. 

C'est  cela  même;  vous  avez  dû  supposer,  chère  madame... 
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MADAME   GODEFROY. 

Je  n'ai  rien  sup^iosé  du  tout  ;  vous  me  direz,  quand  le 
moment  sera  venu,  ce  que  vous  croirez  devoir  me  dire,  cl, 
moi,  je  vais  vous  dire  ce  que  j'ai  recueilli.  (i:iic  tire  un  petit  pa- 
pier (le  son  portefeuille.  Lisant.)  «  Madame  dc  Cliavry  vivait  depuis 
huit  ans  à  l'étranger,  séparée  de  son  mari,  qui  était  un  assez 
mauvais  sujet  ;  elle  s'était,  en  dernier  lieu,  fixée  à  Venise. 
Elle  y  a  appris,  il  y  a  dix-huit  mois,  la  mort  du  marquis. 
A  la  fin  de  son  deuil,  elle  est  revenue  en  France  pour  ma- 
rier sa  nièce,  qui  tient  à  s'établir  ici  ;  le  lendemain  du 
mariage  de  sa  niôce,  elle  repartira  pour  son  palais  du  Grand- 
Canal,  dont  elle  ne  saurait  plus  se  passer.  » 

ANDRÉ. 

Et  mademoiselle  Hélène? 

MADAME   GODEFROY. 

Elle  est  du  caractère  le  plus  aimable  et  le  plus  facile.  Au- 
cune coquetterie,  pas  même  une  de  ces  coquetteries  de  pen- 
sionnaire si  fréquentes  chez  les  filles  de  son  âge,  élevées 
librement.  Voilà,  mon  cher  monsieur  André,  tout  ce  que 
j"ai  pu  apprendre. 

ANDRÉ. 

Vous  êtes,  chère  madame,  la  meilleure  femme  que  je  con- 
naisse 1  Je  vais  partir  aujourd'hui  même  pour  Dieppe,  d'oii 
j'irai  vous  voir  avec  mon  père. 

MADAME    GODEFROY. 

Que  ce  serait  bien  à  vous  de  ramener!  mais  je  crois  que 
je  l'ennuie. 

ANDRÉ. 

Vous  vous  trompez,  madame,  mon  père  a  pour  vous  la 
plus  sincère  aQeclion  et  la  plus  profonde  estime.  S'il  va 
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plus  souvent  dans  les  endroits  où  Ton  s'amuse  que  dans 
ceux  où  on  l'aime,  il  n'en  faut  accuser  que  l'habitude.  Il 
est  bien  difficile  de  se  transformer  à  son  âge,  à  moins  que 
la  nécessité  ne  s'en  mêle,  et  peut-être  va-t-elle  s'en  mêler. 

MADAME   GODEFROY. 

Sa  fortune?... 

ANDRÉ. 

Sa  fortune  commence  à  ne  plus  avoir  aucun  rapport  avec 
ses  goûts.  J'hésite  toujours  à  le  lui  apprendre,  mais  il  fau- 
dra pourtant  en  arriver  là,  et,  qui  sait?  cette  mauvaise  nou- 
velle aura  peut-être  de  bons  effets. 

MADAME    GODEFROY. 

Ah  !  si  VOUS  vouliez,  mon  cher  monsieur  André,  ce  serait 
le  moment  de  nous  rendre  tous  heureuxc 

ANDRÉ. 

J'y  pense  quelquefois. 

MADAME    GODEFROY, 

Vraiment! 

ANDRÉ. 

Oui,  et,  si  cela  ne  dépendait  que  de  moi... 

MADAME   GODEFROY. 

Mais  cela  ne  dépend  que  de  vous.  Votre  père  fera  tout  ce 
que  vous  voudrez.  Il  a  en  vous  une  confiance  illimitée;  il 
a  même  un  peu  peur  de  vous.  Je  ne  dois  rien  vous'cacher, 
mon  cher  monsieur  André  ;  votre  père  m'a  fait  la  cour  au- 
trefois, comme  il  la  faisait  à  toutes  les  femmes.  Je  n'étais 
qu'une  simple  bourgeoise,  mais  jetais  jolie,  disait-on;  mon 
mari  ne  m'appréciait  pas  à  ma  valeur.  Cependant  M.  Gode- 
froy  était  un  honnête  homme,  j'étais  une  honnête  femme,  et 
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pour  rien  au  monde  je  ne  l'eusse  trompé.  —  Lorsriue  je 
suis  devenue  veuve,  il  y  a  de  cela  dix  ans  (je  ne  l'avais  pas 
souhaité,  mais  enfin  je  l'étais),  j'ai  tout  simplement  oiïcrtau 
comte  de  devenir  sa  femme.  Il  a  eu  la  générosité  de  me  ré- 
pondre qu'à  cause  de  vous  il  ne  voulait  pas  se  remarier. 
La  vérité  est  que  la  petite  bourgeoise  ne  lui  plaisail  plus, 
et  qu'il  ne  voulait  pas  enchaîner  sa  liberté.  Cependant,  il 
ne  sera  pas  toujours  jeune,  môme  de  caractère.  Si  vous  vous 
mariez,  saura-t-il  vivre  tranquillement  entre  son  fils  et  sa 
bru?  et,  s'il  ne  vit  pas  ainsi,  que  deviendra  t-il?  Vous  me 
comprenez,  son  avenir  vous  inquiète  aussi...  Vous  aimez 
votre  père  ;  vous  connaissez  mon  affection  pour  lui  ;  faites 
de  votre  mieux. 

ANDRÉ. 

Je  suis  très  heureux  de  celte  explication,  chère  madame..  « 
et... 


SCENE  IV 

Les  Mêmes,  DE  TOURNAS. 

DE  TOURNAS,    qui  est  entré  pendant  la  dernière  plirase  et  qui 
cherche  un  journal  sur  la  table. 

C'est  moi,  cher  ami;  pnrdon,  je  vous  croyais  seul...  Je 
vais  vous  attendre,  ne  vous  occupez  pas  de  moi. 

ANDRÉ,   très  contrai ié. 

Excusez-moi,  mais... 

DE   TOURNAS. 

Ne  vous  gênez  pas,  j'attendrai...  je  prends  seulement  le 

1. 
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journal  pour  voir  les  nouvelles...  (ll  cherche le  journal  sur  la  table.) 

€'est  celui  d'hier...  Ah!  voici  celui  d'aujourd'hui... 

11  sort  en  courant  sur  la  pointe  Ju  pied  et  en  afTectani  la  discrétion 
la  plus  absolue  vis-à-Tis  de  madame  God-.froy. 

ANDRE,    qui  a  sonné,  à  madame  Godefroy. 

Vous  perniettez,  madame? 


SCÈNE  V 
ANDRÉ,  MADAME  GODEFROY,  JOSEPH. 

JOSEPH,    entrant. 

Une  lettre  pour  Monsieur. 

ANDRE,    à  Joseph  qui  entre. 

Qui  a  ouvert  la  porte  à  M.  de  Tournas  ?  J  avais  défendu 
qu'on  le  reçût. 

JOSEPH. 

Il  est  entré  pendant  que  j'étais  dans  l'appartement  de 
monsieur  le  comte,  j'avais  laissé  la  porte  de  l'antichambre 
ouverte;  d'ailleurs  (Montrant  madame  Godefroy.)  jc  peusais  que  mon- 
sieur ne  serait  pas  fâché... 

ANDRÉ. 

Assez  !  Vous  n'êtes  plus  à  mon  service. 

^  JOSEPH. 

Quand  devrai-je  quitter  la  maison? 

ANDRÉ. 

<iuand  vous  voudrez... 
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JOSEPH. 

J'étais  très  attaché  à  monsieur  ;  monsieur  me  regrettera. 

Il  Eurt, 
MADAME  GODEFROY. 

Comme  vous  êtes  tourmenté  !  votre  temps  ne  vous  appar- 
tient plus  ;  je  vous  quitte,  car  je  suis  importune  comme  les 
autres.  J'ai  fait  apporter  à  votre  intention,  en  venant  à 
Paris,  quelques  petites  provisions  d'hiver  :  vous  voudrez 
bien  les  accepter,  n'est-ce  pas?  entre  autres,  des  confitures 
que  votre  père  adore,  et  que  j'ai  faites  moi-même.  Tâchez 
que  ce  ne  soit  pas  comme  Tannée  dernière,  vos  domes- 
tiques qui  les  mangent. 

ANDRÉ. 

J'y  veillerai,  chère  madame,  car,  moi  aussi,  j'adore  les 
confitures. 

Il  prend  son  mouchoir. 
MADAME  GODEFROY. 

Regardez  donc  votre  mouchoir  ! 

ANDRE,   voyant  son   mouchoir  déchiré. 

Si  vous  voyiez  ceux  de  mon  père,  c'est  bien  autre  chose  î 

MADAME    GODEFROY. 

Je  suis  ridicule,  peut-être,  mais  ces  choses-là  me  désolent. 

Enfin!...     Adieu.    (eUc  va  pour  sortir.   Se  ravisant.)   VoUS     êtCS    SÙr 

que  le  comte  ne  fait  pas  la  cour  à  madame  de  Chavry  ? 

ANDRÉ. 

J'en  suis  sur;  ce  serait  la  première  chose  qu'il  m'aurait 
écrite. 

MADAME    GODEFROY,   trcs  contente. 

Allons,  au  revoir,  mon  cher  monsieur  André...  N'ou- 
bliez pas  votre  promesse. 
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ANDRÉ. 

Soyez  tranquille,  chère  madame,  et  merci  mille  fois  pour 
cette  bonne  visite  ! 

Au  moment  où  madame  Godefroy  sort,  de  Tournas  se  précipite  du  dehors, 
prend  un  battant  de  la  porte,  le  tient  ouvert  et  salue  obséquieusement 
madame  Godefroy.  Elle  salue  et  sort.  Il  entre. 


SCÈNE  VI 
ANDRÉ,  DE  TOURNAS,  puis  .TOSEPH. 

DE   TOURNAS. 

Vous  allez  bien,  cher? 

ANDRÉ. 

Très  bien,  je  vous  remercie. 

DE    TOURNAS. 

Qu'est-ce  que  vous  me  conterez  de  neuf? 

ANDRÉ. 

Je  ne  sais  rien  de  neuf;  d'ailleurs,  je  suis  très  pressé. 
Vous  permettez  que  je  lise  cette  lettre  ? 

DE   TOURNAS. 

Lisez,  lisez. 

ANDRÉ,   décachetant  la  l3ttre,  lisant  bas. 

«  Mon  bien  cher  ami,  je  suis  seule  à  Paris  jusqu'à  demain. 
Je  VOUS  expliquerai  comment  cela  se  fait.  Que  je  suis  heu- 
reuse de  ce  jour  de  liberté  sur  lequel  je  ne  comptais  pas 
hier  !  Je  puis  donc  encore  vous  voir  aujourd'hui,  et  nous 
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allons  nous  voir  tous  les  jours  ensuite.  AUcndez-nioide  midi 
à  une  heure.  J'ai  hâte  de  vous  redire  combien  je  vous  aime 
et  ce  que  j'ai  fuit  pour  vous  le  prouver.  Toute  ma  vie  est  à 

vous.   »    (il  met  la  lettre  dons  sa  poche   et  sonnai.  A  do  Tournas.)    JC   SUIS 

désolé,  mon  cher  ami,  mais  il  faut  que  je  sorte. 

DE  TOURNAS. 

Tant  pis  !  je  venais  vous  chercher  pour  vous  offrir  à  dé- 
jeuner au  cabaret. 

ANDRÉ. 

Impossible  aujourd'hui. 

DE  TOURNAS. 

Une  femme!  Ah!  mon  gaillard...  Vous  avez  raison,  vous 
êtes  jeune,  amusez- vous,  mais  n'abusez  pas...  Qu'est-ce  que 
vous  cherchez? 

ANDRÉ,    sonnant  de  nouveau. 

Je  cherche  mon  chapeau. 

DE    TOURNAS. 

Le  voici...  Ah  !  non,  c'est  le  mien.  Vous  y  perdriez  pro- 
bablement. Voulez-vous  que  je  le  demande,  votre  chapeau  ? 

ANDRÉ,   voyant  entrer  Joseph. 

Je  NOUS  remercie,  Joseph  va  me  le  donner,  (a  Joseph.)  Si 
la  dame  en  noir  vient,  que  je  sois  ici  ou  que  je  n'y  sois 
pas,  vous  lui  direz  que  je  suis  parti  ce  matin  pour  Dieppe. 

JOSEPH. 

Oui,  monsieur. 

ANDRÉ. 

Donnez-moi  mon  chapeau. 

Joseph  sort. 
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DE    TOURNAS. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  la  dame  en  noir? 

ANDRÉ. 

Cest  une  dame  qu'on  désigne  ainsi,  probablement  parce 
qu'on  ne  veut  pas  la  faire  connaître. 

DE     TOURNAS. 

A  propos,  je  ne  vous  ai  pas  revu  depuis  que  vous  avez 
eu  la  bonté  de  me  prêter  ce  que  je  vous  ai  demandé.  Vous 
ne  men  voulez  pas  d'être  encore  votre  débiteur  ? 

ANDRÉ. 

Non. 

DE  TOURNAS. 

En  attendant  mon  affaire  de  succession,  je  vais  entrer 
chez...  (n  dit  le  nom  à  roreiiie  d'Andrâ.)  N'en  parlez  pas,  je  vien- 
drai vous  donner  des  détails.  Tenez,  il  y  aurait  peut-être  là 
pour  vous  de  l'argent  à  gagner.  J'y  songerai, 

ANDRÉ. 

Ah  !  ah  ! 

DE  TOURNAS. 

Mais  deux  ou  trois  mois,  c'est  encore  long,  et,  en  atten- 
dant... 

ANDRÉ,    mettant  )a  main  à  sa  poche. 

Voyons!  combien? 

DE    TOURNAS. 

Prêtez-moi  quinze  louis. 

ANDRÉ. 

Les  voici. 
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DE   TOURNAS. 

Je  VOUS  rendrai  le  tout  ensemble.  Oh  !  je  n'oublie  rien. 
Les  bons  comptes  font   les  bons  amis,  (ii  met  les  quinze  louia 

dans  sa   pDche,  après  avoir  jeté  un   regard   dessus  pour  s'assurer  que   le  compte  y 

est.)  Et  le  père,  comment  va-t-il?  Avez-vous  de  ses  nou- 
velles? Toujours  jeune,  iiein?  toujours  en  train?  Quelle 
nature  !...  11  y  a  vingt-cinq  ans  que  nous  nous  connaissons. 
Ah!  je  l'aime  bien,  et  je  ci'ois  qu'il  m'aime  bien  aussi. 
Nous  en  sommes-nous  donné  ensemble!...  Vouséliez  haut 

comme     ça     (ll  met   la    n:ain  à    d.ux    piods   de  terre.)    quand    jC     l'ai 

connu. 

.1  0  s  !•:  1>  II  ,  a,  pjrlnnt  le  chapeau  à  André. 

A-t-on  dit  à  monsieur  que  madame  de  la  Corde  est  là? 

ANDRiî:. 

Non  ;  où  est-elle  ? 

JOSEPH. 

Elle  est  arrivée  pendant  que  madame  Godefroy  était  avec 
monsieur.  Je  l'ai  fait  attendre  dans  l'appartement  de  M.  le 
comte. 

ANDRÉ,    à  Jofepli. 

C'est  bien,    (joseph  son.)   Déjà  onze  heures...  (a  lui-même.) 

Tiens...     (eu    regardant    do    Tournas.)    McS   quiuZO   louis     VOnt   mC 

servir  à  quelque  chose,  (a  de  Tournas.)  Voulez-vous  me  rendre 
un  service? 

DE    TOURNAS. 

Deux,  cher  ami,  deux! 

ANDRÉ. 

Vous  m'avez  offert  à  déjeuner? 

DE    TOURNAS. 

Et  je  vous  l'offre  toujours. 
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ANDRÉ. 

Merci,  c'est  moi  qui  vous  invite. 

DE    TOURNAS. 

Encore  mieux.  Mais  je  ne  vois  pas  quel  service  je  vous 
rends. 

A  NDRÉ. 

Le  service,  c'est  de  tenir  compagnie  à  la  personne  qui 
va  entrer  pendant  que  je  serai  sorti  et  jusqu'à  ce  que  je 
revienne. 

DE   TOURNAS. 

Très  volontiers. 

ANDRÉ,  ouvrant  la   porte  et  appelaat. 

Albertine  ! 


SCÈNE  VII 
DE  TOURNAS,  ALBERTINE,  ANDRÉ. 

ALBERTINE,   entrant  et  donnant  la  main  à  André. 

Bonjour,  cher  ami.  Quel  est  cet  appartement  où  l'on 
m'a  fait  attendre  si  longtemps?  On  dirait  l'appartement 
d'une  femme. 

ANDRÉ. 

C'est  l'appartement  de  mon  père,  qui  communique  avec 
le  mien  par  le  salon  où  nous  sommes.  Je  vous  demande 
pardon  de  ne  pas  vous  avoir  reçue  plus  tôt. 
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ALBERTIN  E. 


Vous  aviez  du  monde,  on  me  l'a  dit,  vous  êtes  tout 
excusé. 

ANDRÉ. 

Alors,  permettez-moi  de  vous  présenter  monsieur,  en 
compagnie  de  qui  je  vous  prierai  de  m'attcndre  un  instant. 

ALBERTINE. 

Vous  sortez? 

ANDRÉ. 

Un  quart  d'heure. 

ALBERTINE. 

Voilà  ce  que  vous  appelez  donner  à  déjeuner  à  vos  amis! 
Que  diable  voulez-vous  que  je  fasse  avec  monsieur? 

ANDRÉ. 

Ce  n'est  pas  cela  qui  peut  embarrasser  une  femme  d'esprit 
comme  vous.  Je  dois  sortir  depuis  ce  matin  et  je  ne  puis 
pas  y  arriver.  11  y  a  toujours  du  monde  ici. 

ALBERTINE. 

Peut-on  savoir  au  moins  où  vous  allez  ? 

ANDRÉ. 

J'ai  un  rendez-vous  chez  mon  notaire. 

ALBERTINE. 

Tout  le  monde  va  donc  chez  son  notaire,  ce  matin.  Je 
vais  chez  le  mien,  lui  porter  dix  mille  francs  que  j'ai 
touchés  hier.  Je  n'aime  pas  garder  de  l'argent  chez  moi. 

On  frappe  à  la  porte. 
ANDRÉ. 

Entrez  1 
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SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  le  Cûcher,  un  Garçon  de  banque. 

LE    COCHER,    entrant. 

Monsieur... 

Pendant  ce  temps,  Albertine  ôte  eon  chapeau  et  son  châle,  les  dépose  sur  une  chaise, 
tire  un  petit  peigne  de  sa  poche,  lisse  ses  cheveux  devant  une  glace,  puis  tire  une 
petite  boîte  de  poudre  de  riz  de  son  autre  poche,  et  se  met  de  la  pou'lre  sur  la 
figure.  De  Tournas  a  mis  son  lorgnon  et  Texamiae  des  pieds  à  la  tête  sans  qu'elle 
paraisse  le  remarquer. 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

LE    COCHER. 

Joseph  et  Victoriae  sont  sortis,  et  l'on  vient  de  la  Banque. 

ANDRÉ. 

Pour?... 

LE    COCHER. 

Pour  un  effet. 

ANDRÉ. 

Quel  effet? 

LE    COCHER. 

Un  effet,  un  billet  à  payer. 

ANDRÉ. 

De  qui? 

LE    COCHER. 

De  VOUS,  monsieur. 
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ANDiu: , 


De  moi?  Il  y  a  erreur,  je  n'ai  jamais  lait  de  billets.  Piio^ 
au  garçon  de  recettes  d'entrer. 

LE  COCHER,  à  la  porte. 

Voulez-Yous  entrer,  monsieur? 

Le  garçon  de  recellcs  cnlre  el  salue.  —  Le  cocher  sort. 
ANDRÉ. 

Vous  venez  pour  toucher  un  elïet  ? 

LE    GARÇON. 

Oui,  monsieur,  une  traite  de  six  mille  francs  sur  M.  le 
vicomte  de  la  Rivonnière. 

ANDRÉ. 

Voyons  ! 

LE    GARÇON,   lui  passant  la  iraile. 

Voilà,  monsieur. 

ANDRÉ. 

C'est  mon  père  qui  tire  à  vue  sur  moi.  (au  garçon.)  Je  n'at- 
tendais pas  cette  traite. 

LE    GARÇON. 

Faut-il  la  retourner? 

ANDRÉ. 

Non  pas.  Laissez-moi  le  bulletin  de  la  Banque. 

LE    GARÇON,   lui  remeltanl  le  Lulknin. 

Bureau  numéro  5,  avant  deux  heures. 

Il  sort. 
ANDRÉ,    avec  un  mouvement  de  mauvaise  humeur. 

Il  ne  manquait  plus  que  ça! 
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ALBERTINE. 

Si  VOUS  n'avez  pas  ce  qu'il    vous  faut,  je  vais  vous  le 
donner,  vous  me  le  rendrez  tantôt. 

ANDRÉ. 

Merci,  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  me  créditer  dans 
une  maison  comme  la  vôtre. 


Avare  ! 
Je  reviens. 


ALDERTINE. 

ANDRÉ,   à  Albertine  et  à  de  Tournas. 

n  Bcrt. 


SCÈNE  IX 

ALBERTINE,  DE  TOURNAS,  JOSEPH, 
puis  LE  COMTE. 

ALBERTINE. 

Il  n'est  pas  content,  le  bourgeois  ! 

DE    TOURNAS. 

Moi,  j'ai  l'idée  qu'il  est  en  train  de  se  ruiner, 

ALBERTINE. 

Vous  croyez  qu'André  se  ruine? 

DE    TOURNAS. 

Je  le  vois  souvent  de  mauvaise  humeur  depuis  quelque 
temps. 
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ALBERTINE. 


Cela  ne  prouve  rien.  Les  gens  qui  se  ruinent  sont  tou- 
jours gais.  C'est  lorsqu'ils  sont  ruinés  qu'ils  sont  de  mau- 
vaise humeur. 

DE    TOURNAS. 

Vous  en  avez  vu  beaucoup  dans  cet  état-là  ? 

ALBERTINE. 

Non.  Quand  ils  étaient  dans  cet  état-là,  je  ne  les  voyais 
plus. 

DE    TOURNAS. 

Et  Lorédan,  qu'est-ce  que  vous  en  avez  fait? 

ALBERTINE. 

Vous  avez  connu  Lorédan  ?  Quel  gentil  garçon  ! 

DE    TOURNAS. 

Je  vous  ai  vue  quelquefois  chez  lui,  dans  son  petit  hôtel 
de  la  rue  Chauchat. 

ALBERTINE. 

Eh  bien!  c'est  à  n'y  pas  croire!  quand  il  a  été  ruiné, 
mais  tout  à  fait  ruiné... 

DE    TOURNAS. 

Je  me  fie  à  vous;  je  suis  sûr  que  la  chose  était  propre- 
ment faite. 

ALBERTINE. 

D'où  venez-vous?  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  ruiné  Lorédan... 
Qu'est-ce  qu'il  m'a  donné?  trois  cent  mille  francs  en  quatre 
ans.  Vous  voyez,  ce  n'est  pas  une  affaire,  (eiic  sonne.)  Est-ce 
que  vous  n'avez  pas  faim  ? 
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DE    TOLRNAS. 

Si... 

ALBERTINE,    à  Joseph,  qui  enlro. 

Servez-nous. 

JOSEPH. 

On  attend  ^I.  le  vicomte. 

ALBERTINE. 

Je  ne  vous  demande  pas  si  Ton  attend  M.  le  vicomte;  je 
vous  dis  de  nous  servir  ici,  n'importe  quoi,  sur  un  coin  de 
table.  Allez. 

JOSEPH. 

Bien  ! 

Joseph  sort. 
ALBERTINE. 

Je  le  connais,  ce  domestique-là  ;  il  a  été  chez  Monséjour. 
Il  m'a  reconnue  ;  il  va  nous  servir  tout  de  suite,  soyez 
tranquille.  Pour  en  revenir  à  Lorédan,  je  suis  peut-être  la 
seule  personne  qui  lui  ait  tendu  la  main  dans  sa  déconfi- 
ture. Je  lui  ai  porté  quinze  mille  francs.  C'était  un  très 
honnête  garçon  :  il  les  a  refusés.  Je  pensais  bien  qu'il  les 
refuserait;  mais,  enfin,  j'ai  fait  ce  que  je  devais  faire. 

DE     TOURNAS. 

Quinze  mille  francs,  juste  l'intérêt  de  son  argent  !  Et 
alors?... 

ALBERTINE. 

Alors,  quand  il  n'a  plus  eu  un  sou,  quand  il  a  eu  payé 
tout  ce  qu'il  devait,  au  lieu  de  se  marier,  ce  qui  lui  était 
très  facile,  car  il  était  joli  garçon  et  de  bonne  famille,  il  a 
demandé  et  obtenu  à  grand'peine  une  place  de  trois  mille 
francs  dans  un  chemin  de  fer  étranger  ;  il  a  maintenant 
six  mille  francs  d'appointements.  Il  se  porte  bien,  et  il  est 
très  heureux. 


ACTE    PREMIER.  25 

DE    TOURNAS. 

Et  il  a  votre  estime? 

ALIiEIlTINE. 

Et  il  a  mon  estime,  oui,  mon  cher,  et  tout  le  monde  ne 
l'a  pas.  Les  liommci  qui  se  ruinent  pour  nous  sont  des 
imbt'ciles,  je  vous  l'accorde  ;  mais  il  y  en  a  d'honnêtes,  qui 
restent  honnêtes  encore  après,  et  ce  n'est  pas  facile.  Là- 
dessus,  inutile  de  nous  dire  des  choses  désagréables,  n'est-ce 
pas?  Les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux.  Car,  moi 
aussi,  je  vous  connais.  Vous  êtes  monsieur  de  Tournas,  et  j'ai 
entendu  parler  de  vous  souvent.  Sous  le  prétexte  que  vous 
avez  mangé  jadis  un  petit  patrimoine  de  cent  cinquante 
mille  francs,  depuis  vingt-cinq  ans  que  cela  est  arrivé, 
vous  trouvez  moyen  d'avoir  toujours  cinq  louis  dans  votre 
poche.  Ce  n'est  pas  bête,  et  je  vous  admire  parce  que  c'est 
moins  commode  pour  un  homme  que  pour  une  femme, 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  abîmer  ceux  qui  ont 
mieux  aimé  faire  autrement.  Voilà,  mon  bon;  et,  quand 
vous  ne  saurez  où  aller  dîner,  venez  dîner  chez  moi,  vous 
me  ferez  plaisir. 

DE    TOURNAS,   après  u.i  court  silence. 

A  quelle  heure  dîne-t-on  chez  vous? 

ALBERTIXE. 

vUons,  vous  êtes  un  homme  d'esprit...   A  sept  heures 

\r..iidunt  ces  d.rniers  mots,  Joseph  a  servi  sur  un  coin  de  table.)  En  atten- 
dant, déjeunons...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Du  filet  do 
bœuf  et  de  la  fricassée  de  poulet,  à  cette  heure-cil  C'est  un 
déjeuner  de  conducteur  de  diligence. 

DE    TOURNAS. 

Moi,  je  mangerai  un  peu  de  bœuf;  j'ai  si  mal  dîné  hier! 
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ALBERTINE 

Où  avez-vous  donc  dîné? 

DE  TOURNAS. 

Chez  moi. 

ALBERTINE. 

Espérons  que,  lorsque  André  sera  marié,  sa  maison  sera 
tenue  autrement. 

DE    TOURNAS. 

Pour  ce  que  nous  y  gagnerons  !  Mais  est-ce  qu'il  va  se 
marier? 

ALBERTINE. 

Il  donne  du  filet  de  bœuf  à  déjeuner,  il  n'est  plus  bon 
qu'à  faire  un  mari. 

DE    TOURNAS. 

Alors,  cela  vous  est  indifférent  ? 

ALBERTINE. 

Tout  à  fait. 

DE    TOURNAS, 

Je  croyais,  en  vous  voyant  ici... 

ALBERTINE. 

Que  j'aimais  André,  peut-être? 

DE    TOURNAS. 

Aimer,  non;  mais,  enfin... 

ALBERTINE. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  que  je  connais  André;  il  a  eu  une 
espèce  de  passion  pour  une  de  mes  amies.  Dans  ces  der- 
niers temps,  il  m'a  fait  une  espèce  de  cour.  On  ne  sait  pas 
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ce  qui  peut  arriver.  Je  lui  ai  demande  à  déjeuner  ce  matin. 
Je  voulais  connaître  l'intérieur  de  sa  maison;  mais  une 
femme  dans  ma  position  ne  peut  avoir  qu'une  liaison 
sérieuse.  En  cinq  minutes,  j'ai  su  à  quoi  m'en  tenir  :  mau- 
vaise maison,  mauvais  service... 

DE    TOURNAS. 

Mauvais  !  ! 

ALBERTINE. 

Mauvais  entourage.  S'il  faisait  un  beau  mariage!...  et 
encore...  non...  ce  n'est  pas  cela  qu'il  me  faut, 

DE    TOURNAS. 

Qu'est-ce  qu'il  vous  faut  ? 

ALBERTINE. 

Je  suis  la  meilleure  fille  du  monde;  mais,  que  voulez - 
vous!  j'ai  de  l'ordre,  c'est  dans  ma  nature.  Aussi  on  dit 
du  mal  de  moi,  parce  que  j'ai  eu  l'esprit  de  mettre  un 
peu  d'argent  de  côté. 

DE    TOURNAS. 

Vous  êtes  riche? 

ALBERTINE. 

Non;  j'ai  une  trentaine  de  mille  livres  de  rente,  j'en  veux 
quarante. 

DE    TOURNAS. 

C'est  v)tre  chiffre? 

ALBERTINE. 

On  ne  peut  pas  vivre  à  moins.  Quand  j'aurai  mes  qua- 
rante mille  livres  de  rente,  je  dis  adieu  au  monde;  je  vends 
les  diamants,  les  voitures,  les  chevaux  en  vente  publique, 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  J'ai  horreur  de  tous  ces  biim- 
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borions-là,  mais  il  faut  en  avoir,  sans  cela  on  ne  vous 
regarderait  pas.  J'achète  un  bon  petit  hôtel  dans  un  coin 
de  Paris,  je  le  meuble  bien  modestement  avec  un  mobilier 
anglais,  rien  de  plus;  j'y  reçois  quelques  bons  amis,  des 
artistes,  ils  sont  amusants;  pas  de  femmes,  bien  entendu  : 
je  les  connais,  ces  dames!  et  alors,  n'ayant  plus  d'inquié- 
tudes matérielles,  je  m'occuperai  d'aimer,  ce  que  je  n'ai 
pas  encore  pu  faire,  si  toutefois  je  trouve  un  cœur  qui  com- 
prenne le  mien... 

DE   TOURNAS. 

Oh!  vous  trouverez  ça!... 

Pendant  la  réplique  de  Tournas,  le  comte  a  ouvert  la  porte  de  son  appartement. 


SCENE  X 

Les  Mêmes,  LE  COMTE. 

LE    COMTE,   appelant  très  bas. 

Joseph!  Joseph! 

JOSEPH,  même  jeu. 

Cest  vous  qui  m'appelez,  monsieur  le  comte  ? 

LE   COMTE. 

Oui,  j'arrive!...  André  n'est  pas  ici  ! 

JOSEPH. 

Non,  monsieur  le  comte. 

LE   COMTE. 

Il  va  rentrer? 
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JOSEPH. 

Bientôt. 

LE  COMTE. 

Vous  viendrez  me  prévenir  dès  son  retour.  Occupez-vous 
des  personnes  qui  sont  là. 

JOSEPH. 

Il  n'y  a  pas  à  se  gêner  avec  elles! 

ALDERTINE,    qui  a  levé  la  lète  et  vu  le   groupe  du  comle  et  de  Joseph, 
bas,  à  de  Tournas. 

Quel  est  ce  monsieur  qui  cause  avec  Joseph  ? 

DE    TOURNAS,    apr.s  avoir  regardé,  ha. t. 

C'est  le  comte...  (a  AiberUne.)  Le  père  d'Andrt5... 

Il  se  lève  et  va  au-devant  du  comte. 
LE    COMTE. 

Tiens,  c'est  vous,  Tournas  !  Comment  va,  cher  ? 

DE    TOURNAS. 

Très  bien,  vous  voyez;  nous  déjeunons  sans  cérémonie, 
madame  et  moi,  chez  André,  en  l'attendant.  Voulez-vous 
me  permettre  de  vous  présenter  madame  de  la  Borde  ? 

LE    COMTE. 

Présentez-moi  plutôt  à  madame. 

DE    TOURNAS. 

Monsieur  le  comte  Fernand  de  la  Rivonnière. 

ALDERTINE. 

Vous  devez  être  fort  étonné,  monsieur  le  comte,  de 
trouver,  installée  chez  votre  fils,  presque  chez  vous,  pen- 
dant qu'il  est  absent,  une  personne  que  vous  ne  con- 
naissez pas  comme  une  de  ses  amies? 
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LE    COMTE. 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  mon  fils  soit  absent  de  chez 
lui  pendant  que  vous  y  êtes.  Je  vous  demande  pardon  de 
vous  avoir  dérangée,  mais  j'ignorais  qu'il  y  eût  du  monde 
chez  André... 

11  salue. 
ALBERTINE. 

Vous  nous  quittez  déjà  ? 

LE    COMTE. 

Si  mon  fils  rentrait... 

ALBERTINE. 

Eh  bien?... 

LE    COMTE. 

Peut-être  me  gronderait-il  d'être  resté.... 

ALBERTINE. 

11  vous  gronde  donc  ? 

LE    COMTE. 

Quelquefois. 

ALBERTINE 

Le  méritez- VOUS? 

LE    COMTE. 

Souvent. 

ALBERTINE. 

Je  prends  la  chose  sur  mon  compte...  Restez  et  permet- 
tez-moi de  faire  les  honneurs  de  la  maison,  bien  que  je 
n'en  aie  pas  le  droit. 

LE    COMTE. 

Tant  pis  pour  André. 
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ALBERTINE,    à   Tournas. 

Sonnez!...  (au  comte.)  Et  d'abord,  avcz-vous  déjeuné? 

LE    COMTE. 

Non. 

ALBERTINE,   à   Joseph. 

Mettez  un  couvert... 

LE    COMTE. 

Et  servez- moi  deux  œufs. 

JOSEPH. 
Quel  vin,  monsieur  le  comte? 

LE    COMTE. 

De  l'eau!...  Vous  savez  bien  que  je  ne  bois  jamais 
de  l'eau... 

Joseph  sort. 
DE   TOURNAS. 

Comment  le  trouvez- vous? 

ALBERTINE,    à  de   Tournas. 

Il  est  bien  mieux  que  son  fils. 

DE    TOURNAS,   qui  a  pris  son  chapeau. 

Il  n'y  a  pas  de  comparaison! 

LE    COMTE,    à  do  Tournas,  bas. 

Quelle  est  donc  cette  dame?... 

DE    TOURNAS. 

Comment  la  trouvez-vous? 

LE    COMTE. 

Charmante  l 
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DE    TOURNAS. 

Eh  bien...  c'est  une  dame  charmante,  voilà  tout.  Je  vcms 
laisse,  (a  Aibertine.)  Aclieu,  chère  madame. 

ALBERTINE,    à   de  Tournas. 

Attendez-moi,  mon  cher  monsieur  de  Tournas,  je  m'en 
ais  avec  vous. 

DE    TOURNAS. 

Parfaitement...  (a  Joseph.)  Alors,  donnez-moi  du  café. 

Il  va  prendre  son  café  au  fond  du  théâtre. 
LE    COMTE. 

Vous  m'abandonnez?...  C'est  une  trahison! 

ALBERTINE. 

Vous  repartez  dans  quelques  heures...  Si  vous  êtes  venu 
à  Paris,  c'est  que  vous  avez  à  y  faire  autre  chose  que  de 
causer  avec  moi.  Et,  d'ailleurs,  de  quoi  causerions- nous? 
Nous  ne  nous  connaissons  pas. 

LE    COMTE. 

Ce  ne  serait  pas  là  la  difficulté...  Nous  ferions  connais- 
sance. 

ALBERTINE. 

Mal... 

LE    COMTE. 

Mon  fils  est  fort  heureux!... 

ALBERTINE. 

De  quoi? 

LE    COMTE. 

De  connaître  bieii  une  personne  comme  vous!.... 
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ALDERÏINE. 

Le  vicomte  me  connaît  depuis  six  mois;  c'est  la  seule 
diflerence  qui  existe  entre  vous  deux. 


Votre  parole? 
Ma  parole... 
Restez,  alors! 


LE  COMTE. 


A  L  B  E  U  T  I N  E . 


LE  COMTE. 


ALDERTINE. 

Non,  j'ai  toutes  sortes  de  raisons  pour  m'en  aller... 

LE    COMTE. 

On  VOUS  attend? 

ALBERTINE. 

Peut-être;  et  puis,  que  dirait  madame  de  Genson,  par 
exemple,  si  elle  me  savait  ici  ! 

LE    COMTE. 

Madame  de  Genson... 

ALBERTINE. 

Ou  madame  de  Villerveux,  ou  madame  de  Norbois;  car, 
si  je  n'ai  pas  Ihonneur  de  vous  connaître,  je  connais  beau- 
coup de  vos  amis,  et  vos  amis  sont  indiscrets.  Vous  n'ai- 
mez que  les  femmes  du  monde,  et,  jusqu'à  présent,  vous 
n'avez  jamais  voulu  mettre  le  pied  sur  notre  territoire.  Je 
ne  veux  pas  me  reprocher  de  vous  avoir  fait  passer  la 
frontière,  surtout  à  votre  âge. 

LE    COMTE. 

«  A  votre  âge  »  est  méchant. 
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ALBERTINE. 

Vous  le  voyez,  je  ne  saurais  causer  dix  minutes  avec  vous 
sans  dire  une  sottise. 

LE    COMTE,    lui   prenant  la  main. 

Quand  vous  reverra-t-on  ? 

ALBERTINE, 

Quand  vous  voudrez,  26,  rue  de  la  Paix,  de  une  heure 
à  deux;  c'est  l'heure  où  je  reçois  mes  meilleurs  amis. 

LE    COMTE. 

Et  votre  meilleur  ami  ? 

ALBERTINE 

Celui-là  choisit  son  heure. 

LE    COMTE. 

Savez-vous  que  vous  avez  de  l'esprit! 

ALBERTINE. 

Chez  nous,  il  faut  bien  tenir  un  peu  de  tout;  il  y  a  tant 
de  concurrence  ! 

LE    COMTE. 

Ne  dites  pas  de  ces  choses-là;  les  vilaines  paroles  vont 
mal  aux  jolies  bouches. 

ALBERTINE. 

Comme  vous  êtes  sentimental! 

LE    COMTE. 

C'est  de  mon  âge... 

ALBERTINE. 

Vous  direz  au  vicomte  que  je  le  remercie  bien  du  déjeu- 
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ncr  qu'il  m'a  donné;  mais  je  saurai  maintenant  ce  que  ses 
invitations  veulent  dire.  Heureusement,  vous  êtes  là,  et  je 
ne  le  regrette  plus  du  tout.  On  vous  verra? 

LE    COMTE. 

Puisque  vous  le  permettez... 

ALBERT INE. 

A  votre  retour,  bien  entendu.  Où  allez-vous? 

LE    COMTE. 

A  Dieppe. 

ALDEUTINE 

A  Dieppe?  J'y  ai  un  ami. 

LE    COMTE. 

Le  meilleur? 

ALBERTINE. 

Un  des  meilleurs  :  M.  de  Naton. 

LE    COMTE. 

Je  le  connais  beaucoup;  c'est  un  jeune  homme  charmant. 

ALBERTINE. 

En  êtes- vous  bien  sûr?  Si  j'allais  le  voir? 

LE    COMTE. 

Voilà  une  bonne  idée.  Venez  donc. 

ALBERTINE. 

Pourrais-je  compter  sur  votre  visite? 

LE    COMTE. 

Certes. 
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ALBERTINE 


Alors,  je  ne  dis  pas  non.  Si  j'y  vais,  ce  sera  très  prochai- 
nement. En  tout  cas,  je  vous  le  ferai  savoir. 

LE    COMTE. 

Hôtel  RoijaL 

ALBERTINE. 

C'est  dit.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  la  dis- 
crétion vis-à-vis  de  M.  de  ]Xaton. 

LE    COMTE,   lui  baisant  la  main. 

J'avais  compris. 

ALBERTINE. 

Venez- VOUS,  mon  cher  Tournas? 


DE    TOURNAS. 


Me  voici. 


Albertine  et  de  Tournas  sorlent. 


SCÈNE  XI 
LE  COMTE,  JOSEPH,  puis  ANDRÉ. 

JOSEPH,   qui  a  servi  pendant  ce  temps. 

Monsieur  le  comte  est  servi. 

LE    COMTE. 

Bien.  Vous  irez  chez  mon  fleuriste  ;  vous  le  connaissez 
bien,  et  vous  lui  direz  d'envoyer  aujourd'hui  avec  ma  carte, 
—  il  a  des  cartes  à  moi,  d'avance,  —  à  mademoiselle  Alber- 
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tine  de  la  Borde,  2G  ou  28,  rue  de  la  Paix,  je  ne  me  rap- 
pelle plus  biea  le  numéro  qu'elle  m'a  donné... 

JOSEPH. 

26. 

LE    COMTE. 

Vous  connaissez  son  adresse? 

JOSEPH. 
Oh!  oui,  monsieur. 

LE    COMTE. 

D'envoyer  un  bouquet  de  lilas  blanc  et  de  roses  du  roi.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous;  allez  tout  de  suite,  (joseph  remet  une 

grande  enveloppe  au  comte.)  Qu'eSt-CC  qUC  C'est  qUC  ça? 
JOSEPH. 

Ce  sont  des  papiers  timbrés  qui  sont  venus  en  l'absence 
de  monsieur  le  comte,  et  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  lui  envoyer 
à  Dieppe.  Je  les  ai  mis  sous  enveloppe  et  cachetés. 

LE    COMTE,   sans   prendre  les  papiers. 

Vous  avez  bien  fait.  Mon  fils  ne  les  a  pas  vus? 

JOSEPH. 

Non,  monsieur  le  comte. 

LE    COMTE. 

Eh  bien!  qu'il  ne  les  voie  pas,  et  mettez-les  avec  les 
autres. 

JOSEPH. 

Je  me  permettrai  de  demander  à  monsieur  le  comte  d'in- 
lercéder  pour  moi  auprès  de  monsieur  son  fils. 

LE    COMTE. 

A  quel  propos? 
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JOSEPH. 


M.  le  vicomte  m'a  dit  de  chercher  une  place,  et  je  suis 
si  attaché  à  la  maison... 

LE    COMTE, 

J'arrangerai  cela.  Si  mon  fils  vous  renvoie,  je  vous  pren- 
drai. Allez  chez  le  fleuriste,  allez. 

ANDRÉ,    entrant  sans  voir  «on  père. 

Madame  de  la  Borde  est  partie? 

JOSEPH. 

Oui,  monsieur,  et  M.  de  Tournas  aussi.  M.  le  vicomte 
a  déjeuné? 

ANDRÉ. 

Non. 

LE    COMTE. 

Eh  bien,  tu  vas  déjeuner  avec  moi.    (a  Joseph.)    Apportez 
un  couvert. 


SCÈNE   XII 


LE  COMTE,  ANDRE,  puis  JOSEPH. 

ANDRÉ. 

Non,  je  n'ai  pas  faim...  une  tasse  de  thé.  Comment,  te 
voilà?... 

Joseph  sort. 
LE   COMTE. 

Je  suis  là  depuis  une  heure,   et  les  honneurs  de  chez 
toi  m'ont  été  faits  par  une  fort  aimable  personne. 
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AN  DUE. 


Il  s'agit  bien  d'aimables  personnes!  C'est  toi  qui  es  ai- 
mable... 


Qu'y  a-t-il? 
Je  suis  furieux. 

Contre  qui? 
Contre  toi. 


LE    COMTE. 


ANDRE. 


LE    COMTE. 


ANDRE. 


LE    COMTE. 

Qu'est-ce  que  j'ai  fait? 

ANDRÉ. 

'f  d  as  fait  une  lettre  de  change. 

LE    COMTE. 

Moi? 

ANDRE,  lui  remettant  un  papier. 

La  voici. 

LE    COMTE,  après  avoir  regardé  le  pipier. 

Ce  n'est  pas  une  lettre  de  change,  c'est  une  traite, 
sais  ce  que  c'est,  elle  vient  de  Londres;  c'est  pour 
bateau. 

ANDRÉ. 

Elle  vient  de  Londres,  et  c'est  pour  le  bateau;  cela 
l'excuse  pas.  Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  ce  bateau? 

LE    COMTE. 

Mais  on  ne  devait  la  présenter  que  le  13. 

3 


3S  UN  PERE  PROD.IGUE. 

ANDRÉ. 

Eh  bien? 

LE    COMTE. 

C'est  aujourd'hui  le  15  ? 

AxXDRÉ. 

Tu  ne  le  sais  pas  ? 

LE  COMTE. 

Je  croyais  que  ce  n'élait  que  le  14.  Tu  as  payé? 

ANDRÉ. 

Naturellement  ! 

LE  COMTE. 

Je  te  dois  six  mille  francs,  voilà  tout. 

ANDRÉ. 

Oui,  voilà  tout.  Mais  tu  ne  m'avais  pas  prévenu;  je  n'a- 
vais pas  d'argent  ici;  il  m'a  fallu  en  demander  à  mon  no- 
taire. Je  te  prierai  à  l'avenir... 

LE    COMTE. 

Pauvre  garçon!  mais  entre  nous,  tu  aurais  mieux  fait, 
puisque  tu  ne  m'as  pas  vu  depuis  un  mois,  et  que  tu  m'aimes 
bien,  de  m'embrasser  en  me  revoyant,  que  de  me  dire 
tout  ce  que  tu  m'as  dit. 

ANDRÉ,  l'embrassant. 

Ça  n'empêche  pas... 

LE    COMTE. 

Le  second  mouvement  est  bon  chez  toi,  '  je  le  sais  — 
aussi  tu  devrais  toujours  commencer  par  celui-là.  Je  ne 
t'en  demande   pas   moins  pardon  de    l'embarras  que  je 

t'ai    causé,  (prenant    des  billets    d<j  banque    dans  sa  poche.)   Voilà  tes 
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six    mille    francs,   (ll  lu»   lend  le  reste  des  billets.)  Et,  puisqUC  tU 

as  besoin  d'argent,  prends. 

ANDRÉ. 

D'où  vient  cet  argent-là? 

LE    COMTE. 

C'est  de  l'argent  que  j'ai  touché. 

ANDRÉ. 

Tu  n'avais  rien  à  recevoir. 

LE   COMTE. 

On  a  toujours  quelque  chose  à  recevoir  quand  on  cherche 
bien.  Ah  çà!  parlons  de  choses  sérieuses;  est-ce  que  tu  es 
amoureux  ? 

ANDRÉ. 

Pourquoi  cela? 

LE   COMTE. 

Je  ne  vois  que  cette  raison  de  rester  à  Paris  au  mois  de 
septembre.  J'y  suis  depuis  deux  heures  et  j'y  étouffe.  Si  ce 
n'était  pas  pour  t'en  arracher... 

ANDRÉ. 

C'est  pour  cela  seulement? 

LE    COMTE. 

Pas  pour  autre  chose.  Il  y  a  une  partie  superbe  organisée 
pour  après-demain  avec  madame  de  Chavry,  sa  nièce,  de 
Ligneraye...  Tu  ne  connais  pas  de  Ligneraye? 

ANDRÉ. 

Non. 

LE    COMTE. 

C'est  un  aimable  garçon  qui  te  plaira  beaucoup;  mais  il 
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habite  presque  toujours  l'Italie  pour  sa  santé,  et  parce  que 
madame  de  Ghavry  l'habite. 

ANDRÉ. 

Ah! 

LE    COMTE. 

Oui;  mais  ça  ne  nous  regarde  pas.  Il  y  aura  aussi  de 
Naton;  tu  le  connais,  lui! 

ANDRÉ. 

Trop!  Alors,  voilà  de  qui  tu  fais  ta  société?... 

LE    COMTE, 

Oui,  j'aime  les  jeunes  gens.  Enfin,  j'ai  engagé  ma  parole 
que  tu  serais  des  nôtres;  et,  puisque  mes  lettres  ne  ser- 
vaient de  rien,  je  suis  venu  te  chercher  moi-même.  Que 
dis-tu  de  ce  père-là? 

ANDRÉ. 

Ah!  c'est  un  bon  père!  Mais  il  est  bien  venu  un  peu 
aussi  pour  dire  adieu  à  madame  de  Genson,  qui  m'a  écrit 
de  venir  la  voir  et  qui  m'a  annoncé  son  départ. 

LE    COMTE. 

Elle  est  partie  hier  ;  elle  va  rejoindre  son  mari  en 
Ecosse. 

ANDRÉ. 

Eh  bien,  mais  tu  devrais  être  d'une  tristesse  affreuse  ! 

LE   COMTE. 

C'est  vrai...  Je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait,  je  sup- 
porte assez  bien  ce  malheur.  Sans  doute  parce  que  j'ai  à  te 
parler  d'affaires. 

ANDRÉ. 

Moi  aussi!  Ça  se  trouve  bien.  Je  t'écoute. 
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LE   COMTE. 

Non...  commence,  pour  m 'encourager. 

ANDRÉ. 

C'est  donc  grave? 

LE    COMTE. 

Oh!  très  grave!,.. 

ANDRÉ. 

Eh  bien,  voici  ce  que  c'est...  (joseph  entre.)  Quevouiez-vous? 

JOSEPH. 

Que  monsieur  ne  parle  pas  si  haut... 

ANDRÉ. 

Parce  que?... 

JOSEPH. 

La  dame  en  noir  est  là  ! 

ANDRÉ. 

Comment!  la  dame  en  noir  est  là?  Cependant,  vous  lui 
avez  dit?... 

JOSEPH. 

Oui,  mais  elle  a  voulu  absolument  écrire  un  mot  à  M.  le 
vicomte,  et  elle  est  là,  dans  la  chambre;  je  n'ai  pas  osé 
rcfuser.  Que  monsieur  prenne  garde  ! 


Il  sort. 


LE    COMTE. 

Veux-tu  que  je  te  laisse  ? 

ANDRÉ. 

Au  contraire. 

LE   COMTE. 

Si  tu  as  quelqu'un  à  recevoir'? 
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ANDRÉ. 

Personne...  Seulement,  ne  fais  pas  de  bruit.., 

LE   COMTE. 

Tu  as  fait  dire  que  tu  n'étais  pas  chez  toi? 

ANDRÉ. 

Oui...  mais  je  crois  qu'on  se  doute  que  j'y  suis. 

LE  COMTE . 

Yeux-tu  que  j'aille  recevoir  la  personne? 

ANDRÉ. 

Inutile  ! 

LE  COMTE. 

C'est  une  femme;  il  faudrait  y  mettre  des  formes. 

ANDRÉ. 

Ce  n'est  pas  la  peine. 

LE   COMTE. 

Alors,  va  pousser  ton  verrou. 

ANDRÉ. 

Tu  as  raison...  (n  pousse   tout  doucement    le    verrou.   Au   même  mo- 
ment, du  dehors,  on  essaye  d'ouvrir  la  porte.)  Il   était  tomps  ! 

Il  re^'arde  par  le  trou  de  la  serrure. 

LE   COMTE. 

Ta  vois...  Je  me  connais  mieux  en  femmes  que  toi. 

ANDRÉ. 

"Elle  s'en  va...  (au  comi^.)  Je  te  demande  pardon. 

LE  COMTE, 

N'es-tu  p^s  chez  toi?       ~ 
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JOSEPH,  entrant. 


Parlic...  et  voici  la  lettre  qu'elle  a  remise  pour  M.  le  vi- 
comte... 

ANDRÉ,   lisnnt.  <■* 

«  Je  sais  que  vous  êtes  chez  vous,  André!...  Vous  me 
chassez  donc  pour  une  autre  femme!...  Je  m'étais  arrangée 
de  manière  à  vous  retrouver  à  Dieppe.  Je  venais  vous  an- 
noncer cette  bonne  nouvelle.  Je  comprends  que  je  vous 
ennuierais.  Vous  ne  me  reverrez  plus!   Adieu,  André...  » 

LE  COMTE. 

«  Soyez  heureux!...  » 

ANDRÉ. 

«  Soyez  heureux!...  »  ça  y  est!... 

LE   COMTE. 

Toujours  la  même  lettre.  C'est  une  femme  de  trente  ans?... 


Oui^. 
Jolie? 
Jolie. 
.Veuve? 
Mariée. 


ANDRE. 
LE   COMTE. 

ANDRÉ. 

LE  COMTE. 

ANDJUÉ. 


LE   COMTE, 

Un  mari  jeune?  /' 

ANDRÉ, 

Quarante  ans^ 
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LE   COMTE. 

C'est  tout  jeune.  Il  n'est  pas  ton  ami,  n'est-ce  pas? 

ANDRÉ. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

LE   COMTE. 

11  ne  se  doute  de  rien? 

ANDRÉ. 

Heureusement,  car  il  est  jaloux  comme  un  tigre. 

LE  COMTE,   lui  prenant  la  main. 

Tu  sais  que  je  n'ai  que  toi. 

ANDRÉ. 

Sois  tranquille  !  D'ailleurs,  tu  le  vois,  tout  est  en  train 
de  se  rompre.  Elle  vient  passer  deux  ou  trois  mois  de  l'année 
à  Paris,  je  la  vois  trois  ou  quatre  fois  pendant  son  séjour, 
et,  le  reste  du  temps,  elle  m'écrit  des  lettres  de  huit  pages... 
J'en  ai  plein  une  malle;  en  voilà  assez.  Elle  avait  trouvé 
moyen  de  venir  à  Dieppe!  C'aurait  été  gai? 

LE   COMTE. 

Romps,  mon  ami,  romps  1...  Toutes  ces  liaisons  légères, 
toutes  ces  amours  du  monde,  tout  cela  est  bien  creux,  en 
somme,  et  il  vient  un  moment... 


ANDRE. 


Où  il  faut  se  ranger. 


LE   COMTE. 

Certainement! 

ANDRÉ. 

Serais-tu  disposé  à  te  ranger,  toi? 
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LE   COMTE. 

Qu'appelles- tu  me  ranger? 

ANDRÉ. 

Faire  des  économies,  par  exemple. 

LE   COMTE. 

Des  économies...  je  le  veux  bien;  mais  je  ne  vois  pas  sur 
quoi  nous  pourrions  en  luire;  nous  vivons  aussi  modeste- 
ment que  possible.  11  me  semble  qu'avec  notre  fortune... 

ANDRÉ. 

Notre  fortune?  Sais-tu  dans  quel  état  elle  est,  notre  for- 
tune? 

LE    COMTE. 

Tu  dois  le  savoir  mieux  que  moi,  puisque  c'est  toi  qui  tiens 
la  maison  depuis  ta  majorité.  D'ailleurs,  nous  allons  passer 
l'automne  à  Yilsac.  La  campagne...  c'est  l'économie.  Ah!  si 
j'avais  été  riche,  j'aurais  fait  de  belles  choses...  Mais  qu'est- 
ce  qu'on  peut  faire  avec  deux  cent  mille  livres  de  rente. 

•ANDRÉ. 

On  peut  faire  ce  que  tu  as  fait,  on  peut  se  ruiner. 

LE   COMTE. 

Comment!  se  ruiner? 

ANDRÉ. 

A  la  mort  de  ma  mère,  ta  fortune  personnelle  était,  en 
effet,  de  deux  cent  mille  livres  de  rente,  et  celle  que  me 
laissait  ma  mère,  et  dont  tu  avais  l'usufruit  jusqu'à  ma 
majorité,  de  cent  vingt  mille. 

LE  COMTE. 

Je  t'ai  rendu  tes  comptes. 

3, 
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ANDRÉ. 

Parfaitement  exacts...  Seulement... 

Il  hésite. 
LE  COMTE. 

Seulement? 

ANDRÉ. 

Seulement,  tu  avais  fort  entamé  ton  capital. 

LE   COMTE. 

Pourquoi  ne  me  l'as-tu  pas  dit  à  cette  époque-là? 

ANDRÉ. 

Parce  que,  moi  aussi,  je  ne  demandais  qu'à  dépenser  de 
l'argent. 

LE  COMTE. 

Tu  aurais  dû  me  prévenir. 

ANDRÉ. 

Mais  je  faisais  naturellement  ce  que  je  te  voyais  faire  : 
je  vivais  comme  tu  m'avais  appris  à  vivre. 

LE   COMTE. 

Ce  n'est  pas  un  reproche?... 

«**-  ANDRÉ. 

Dieu  m'en  garde  ^  Je  t'explique  seulement  pourquoi  je 
n'ai  pas  mieux  mené  ta  maison  que  tu  ne  l'as  menée 
toi-même. 

LE   COMTE. 

Alors,  moi,  je  vais  l'expliquer  pourquoi  je  t'ai  élevé 
comme  je  l'ai  fait. 

ANDRÉ. 

Inutile,  mon  cher  père.  Il  n'y  a  plus  à  revenir  là-des- 
sus, et  je  sais... 


3/ 
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LE    COMTE. 


Tu  ne  sais  rien  du  tout,  au  contraire,  et  tu  me  permet- 
tras de  parler,  ce  sera  une  consolation.  Si  je  t'ai  élevé  d'une 
certaine  manière,  c'est  que,  moi,  j'avais  souffert  d'un  autre 
genre  d'éducation.  J'ai  été  élevé  très  sévèrement,  moi,  tel 
que  tu  me  vois.  A  vingt-deux  ans,  je  ne  connaissais  rien 
de  Ir^vie.  J'étais  né  et  j'étais  resté  à  Vilsac  entre^mon 
père  et  ma  mère,  qui  étaient  des  saints,  mon  grand-oncle 
qui  avait  la  goutte,  et  mon  précepteur  qui  était  abbé.  Pas 
un  écu  dans  ma  poche,  et  quant  aux  femmes,  j'avais  en- 
tendu dire  qu'il  y  en  avait  quelque  part,  mais  je  ne  savais 
pas  oij.  Un  jour,  mon  père  me  demanda  si  je  voulais  me 
marier;  je  m'écriai  :  «  Oh!  oui!  »  avec  une  explosion  de- 
vant laquelle  il  ne  put  s'empêcher  de  rire,  lui  qui  ne  riait 
pas  souvent;  je  fus  présenté  à  une  jeune  fille  d'une  grande 
vertu  et  d'une  grande  beauté.  C'était  ta  mère,  mon  clier 
André,  et  je  lui  dois  les  deux  plus  heureuses  années  de  ma 
vie;  il  est  vrai  que  je  lui  dois  aussi  ^  ma  plus  grande  dou- 
leur, car  elle  mourut  au  bout  de  deux  ans.  Je  me  trouvai 
donc,  à  vingt-quatre  ans,  riche,  veuf,  libre  et  jeté,  avec 
un  enfant  d'un  an,  au  milieu  de  ce  monde  de  Paris  que 
je  ne  connaissais  pas.  Devais-je  te  condamner  à  la  vie  que 
j'avais  menée  à  Vilsac  et  qui  m'avait  si  souvent  ennuyé? 
J'ai  obéi  à  ma  nature,  je  t'ai  donné  mes  qualités  et  mes 
défouts,  sans  compter.  J'ai  recherché  ton  affection  plus  que 
ton  obéissance  et  ton  respect,  je  ne  t'ai  pas  appris  l'éco- 
nomie,  c'est  vrai,  mais  je  ne  la  savais  pas;  d'ailleurs,  je 
n'avais  pas  une  maison  de  commerce  et  une  enseigne  à 
te  laisser."* Mettre  tout  en  commun,  notre  cœur*comme 
notre  bourse,  tout  nous  donner  et  tout  nous  dire,  telle  fut 
notre  devise.  Les  puritains  se  ci'oient  en  droit  de  blâmer 
bette  trop  grande  intimité,  laissons-les  dire;  nous  y  avons 
perdu,  à  ce  qu'il  paraît,  quelques  centaines  de  mille  francs, 
mais  nous  y  avons  gagné  de  pouvoir  compter,  toi  sur  moi, 


48  UN  PERE  PRODIGUE. 

moi  sur  loi,  et  d'èlre  toujours  prêts  à  nous  faire  tuer  l'un 
pour  l'autre;  c'est  le  plus  important  entre  un  père  et  un  fils  : 
le  reste  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  s'en  occupe;  qu'en 
penses-tu  ? 

AXDRÉ. 

Tout  cela  est  vrai,  mon  cher  père,  et  je  t'aime  comme  tu 
m'aimes.  Loin  de  moi  l'idée  de  te  reprocher  quoi  que  ce 
soit!  mais  à  mon  tour  je  vais  te  faire  un  aveu.  Tu  es  une 
exception^, dans  notre  société  :  ta  jeunesse  contenue,  ton 
veuvage  précoce  sont  tes  excuses,  si  tu  en  as  besoin.  Puis 
tu  es  né  à  une  époque  où  la  France  entière  avait  la  fièvre 
et  où  l'on  cherchait  à  dépens3r,  par  tous  les  moyens  possibles, 
une  surabondance  de  vitalité;  mais,  moi,  né  à  une  époque 
de  lassitude  et  de  transition,  initié  dès  l'enfance  à  la  vie 
mondaine,  j'ai  mené  cette  vie  par  imitation,  par  oisiveté. 
Je  n'en  ai  pris  alors  que  les  ridicules,  les  désordres,  les 
excès.  Bref,  tout  compte  fait,  c'est  le  mot,  cette  existence 
ne  m'amuse  plus,  et,  te  le  dirai-je,  elle  ne  m'a  jamais 
amusé.  Passer  des  nuits  à  retourner  des  cartes,  se  lever  à 
deux  heures,  atteler  des  chevaux,  faire  le  tour  du  lac,  en 
voiture,  ou  de  l'allée  des  Poteaux,  à  cheval;  vivre  dans  le 
jour  avec  des  maquignons  et  le  soir  avec  des  parasites 
comme  M.  de  Tournas  ou  des  demoiselles  comme  Alber- 
tine... 

LE   COMTE. 

Elle  est  jolie... 

ANDRÉ. 

Elle  est  jolie,  soit;  mais  laisser  dans  cette  vie  le  plus  clair 
de  sa  fortune  et  quelquefois  le  meilleur  de  ses  senti- 
ments, y  perdre  un  peu  de  sa  considération  et  beaucoup 
de  ses  cheveux,  enfin  s'ennuyer  et  se  ruiner,  cela  me  pa- 
raît le  comble  de  la  folie.  Au  fond,  tu  penses  comme  moi,  et, 
puisque  nous  en  sommes  aux  explications  sérieuses,  prenons 
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une  dotcrininalion  irrévocable.  Yeux-tu  me  laisser  disposer 
de  ta  vie  ù  venir  comme  de  ma  propre  vie?  veux-lu  avoir 
confiance  en  moi,  et,  après  m'avoir  élevé  à  ta  façon,  veux-tu 
qu'à  mon  tour,  quand  il  en  est  temps  encore,  je  t'éiève  à 
la  mienne? 

LE   COMTE. 

Val 

ANDRÉ. 

On  n'aura  plus  que  quatre  chevaux,  on  vendra  la  terre 
des  Vilsac,  on  mettra  à  la  porte  les  domestiques  qui  sont 
des  voleurs. 

LE   COMTE. 

Veux-tu  me  permettre  de  respirer? 

ANDRÉ. 

Ne  bouge  pas,  ou  l'opération  va  manquer.  Tes  dettes 
payées,  il  te  restera... 

LE   COMTE. 

Il  me  restera? 

ANDRÉ. 

Quarante  mille  livres  de  rente,  et  autant  à  moi...  et  en- 
core pendant  deux  ou  trois  ans,  tu  n'auras  pas  le  capital  à 
la  disposition. 


Quelle  chute! 
Acceptes-tu? 
11  le  faut  bien. 


LE  COMTE. 


ANDRE. 


LE  COMTE. 
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ANDRÉ. 

Alors,  signe-moi  ceci. 

11  tire  des  papiers  de  sa  poche. 
LE   COMTE. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

ANDRÉ. 

Ce  sont  des  papiers  que  je  viens  de  prendre  chez  mon 
notaire,  et  que  je  comptais  te  faire  signer  à  Dieppe  et  lui 
renvoyer.  xMais,  puisque  tu  es  ici... 

LE    COMTE,  signant. 

Autant  les  signer  tout  de  suite,  tu  as  raison.  \oilà. 

ANDRÉ. 

Très  bien...  Maintenant,  comme  à  mon  avis,  tant  que  tu 
resteras  livré  à  toi-même,  tu  retomberas  dans  les  mêmes 
erreurs... 

LE   COMTE,  riant. 

Tu  vas  me  faire  interdire... 

ANDRÉ. 

Es-tu  fou  !  Je  vais  te  marier. 

LE  COMTE, 

Me  marier! 

ANDRÉ. 

Sans  rémission... 

LE  COMTE. 

Et  toi? 

ANDRÉ. 

Moi...  après...  Commence,  pour  l'exemple. 
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LE    COMTE. 

Tu  sais  quelque  chose? 

ANDRÉ. 

Quelle  chose? 

LE   COMTE. 

On  te  l'a  dit. 

ANDRÉ. 

On  ne  m'a  rien  dit. 

LE   COMTE. 

Ta  parole? 

ANDRÉ. 

Ma  parole! 

LE    COMTE. 

Toi  seul  as  eu  cette  idée  de  mariage? 

ANDRÉ. 

Moi  seul. 

LE    COMTE, 

Niez  donc  la  sympathie  ! 

ANDRÉ. 

Qu'y  a-t-il  encore  ? 

LE    COMTE. 

Il  y  a...  (prenant  son  fils  dans  ses  bras.)  Ticns,  embrasse-moi  ! 

ANDRÉ. 

Mais  tu  acceptes  ? 

LE   COMTE. 

Si  j'accepte  !...  Ma  chose  sérieuse  que  je  voulais  te  dire.,» 
ma  chose  sérieuse,., 

ANDRÉ, 

Eh  bien? 


52  UN  PÈRE  PRODIGUE. 

LE    COMTE. 

C'est  justement  ça.  Le  mariage  !  c'est  mon  idée  fixe. 

ANDRÉ. 

Depuis  quand? 

LE   COMTE. 

Depuis  un  mois. 

ANDRÉ. 

Ce  n'est  pas  vieux.  Pourquoi  ne  m'en  parlais-tu  pas? 

LE  COMTE. 

Je  craignais  de  te  contrarier  en  te  donnant  une  nouvelle 
famille  ! 

ANDRÉ. 

Je  ne  compte  plus,  moi,  je  ne  suis  plus  ton  fils  ;  je  suis 
ton  père  ! 

LE    COMTE. 

Mais  tu  es  le  roi  des  pères!  Allons,  partons! 

ANDRÉ. 

Où  allons-nous? 

LE   COMTE. 

Voir  la  jeune  fille  ! 

ANDRÉ. 

Quelle  jeune  fille  ? 

LE   COMTE. 

Celle  que  je  veux  épouser. 

ANDRÉ. 

Un  instant,  il  ne  s'agit  pas  d'une  Jeune  fille  l 

LE   COMTE. 

De  qui  s'agit-il  donc  ? 
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ANDRÉ. 

Il  s'agit  d'une  femme  veuve,  posée... 

LE   COMTE. 

Madame  Godefroy  i... 

A  N  D  R  É . 

Madame  Godefroy  ! 

LE   COMTE. 

Une  bourgeoise  ! 

ANDRÉ. 

Une  honnête  femme. 

LE   COMTE 

Quarante- deux  ans  ! 

ANDRÉ. 

Soixante  mille  livres  de  renie. 

LE   COMTE. 

Qui  va  au  marché  elle-même  ! 

ANDRÉ. 

On  n'en  dîne  que  mieux. 

LE   COMTE, 

Épouse-la  ! 

ANDRÉ. 

Mais,  moi... 

LE   COMTE. 

Donne  mille  francs  et  mets-moi  à  Sainte-Périne,  c'est  bien 
plus  simple  !  Madame  Godefroy  !  Mais  je  deviendrais  fou  ! 
Tu  l'as  vue  dernièrement? 

ANDRÉ. 

Ce  matin. 
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LE   COMTE. 

Elle  m'a  demandé  en  mariage  ? 

ANDRÉ. 

Presque. 

LE  COMTE. 

C'est  une  bonne  femme  ! 

ANDRÉ. 

Eh  bien  !...  Je  t'assure... 

LE   COMTE. 

Mais  elle  est  ennuyeuse  comme  la  pluie;  tu  as  voulu 
plaisanter,  c'est  très  drôle  !  Maintenant,  viens  voir  l'autre, 
Vingt  ans,  pas  très  grande  et  blonde!  Tu  m'as  toujours  dit 
que  tu  aimais  les  blondes  ;  ainsi,  tu  n'as  rien  à  objecter. 

ANDRÉ. 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi  ! 

LE  COMTE. 

Mais  si,  car  je  veux  que  ma  femme  te  plaise. 

ANDRÉ. 

Et  cette  jeune  fille,  c'est? 

LE  COMTE. 

Devine  ! 

ANDRÉ. 

Comment  veux-tu  ? 

LE  COMTE, 

Hélène  de  Brignac! 
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ANDRE. 


La  nièce  de  madame  de  Chavry  !  C'est  toi  qui  plaisantes 
a  ton  tour. 

LE   COMTE. 

Rien  n'est  plus  sérieux. 

ANDRÉ,    souriant. 

Tu  sais  quelque  chose! 

LE   COMTE. 

Quoi? 

ANDRÉ. 

Madame  Godefroy  t'a  écrit? 

LE   COMTE. 

Rien  du  tout  ;  explique-toi  ! 

ANDRÉ. 

Alors,  tu  aimes  Hélène  ? 

LE  COMTE. 

J'en  suis  fou  ! 

ANDRÉ. 

Et  elle? 

LE   COMTE. 

Je  ne  me  suis  pas  encore  déclaré,  n'ayant  pas  ton  assenti- 
ment; mais,  maintenant  que  je  l'ai,  entre  nous,  je  crois 
être  bien  reçu. 

ANDRÉ. 

Et  sa  tante?... 

LE   COMTE. 

'Sa  tante  ne  demande  pas  mieux.  Nous  arrivons  à  Dieppe, 
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tu  revois  Hélène,  vous  renouvelez  connaissance,  tu  fais  la 
demande  en  mon  nom;  c'est  assez  original...  et,  si  elle 
accepte,  dans  trois  semaines  je  suis  marié,  rangé,  je  deviens 
le  modèle  des  maris  et  l'exemple  des  familles  !  Tu  te  nria- 
ries  à  ton  tour,  et  nous  vivons  tous  ensemble,  où  tu  vou- 
dras. Qu'importe  l'endroit  quand  on  est  heureux,  et  nous 
le  serons!  Quelle  belle  vie!...  A  quoi  penses-tu? 

ANDRÉ,   sérieux. 

Tu  es  bien  décidé  ? 

LE   COMTE. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  décidé. 

ANDRÉ. 

Et  tu  seras  heureux  ? 

LE   COMTE. 

L'homme  le  plus  heureux  du  monde. 

ANDRÉ. 

Partons  alors,  et  faisons  vite  ! 

LE  COMTE,  lui  prenant  la  tète  et  l'embrassant  avec  force. 

Je  t'adore  !...  (n  sonne.)  Joseph  n'a  que- le  temps  de  faire  ta 
malle!...  (ii  ouvre  la  porte  et  appelle.)  Josephl...  Ah!  j'oubliais 
que  je  l'ai  envoyé... 

ANDRÉ. 

Où  donc  ? 

LE   COMTE. 

Porter  des  fleurs  à  mademoiselle  Albertine. 

ANDRÉ. 

Voilà  ce  que  tu  appelles  être  amoureux  ? 
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LE   COMTE. 

AlTaire  d'habitude;  mais,  une  fois  marié,  lu  comprends... 
(n  appelle.)  Jules  !  Jules!... 

ANDRÉ,   appelant  de  son  côté. 

Victorinc  !  Elle  sera  sortie  avec  sa  famille. 

LE   COMTE,  ouvrant  la  fenêtre. 

Pierre!...  Pierre!...  Personne!...  Tu  as  raison,  il  faut 
mettre  tous  ces  gens-là  à  la  porte.  En  attendant,  faisons  la 
malle  nous-mêmes  ;  je  crois  que  ce  sera  le  plus  court. 


ACTE    DEUXIEME 

Uu   salon  chez  madame  de  Chavry,  à  Dieppe. 


SCÈNE    PREMIERE 


M.  DE  PRAILLES,  qui,  au  lever  du  rideau,  est  seul  en  scène, 
regarde  sa  montre,  puis  se  dispose  à  écrire;  DE  LIGNERAlE 
paraît  avec  LE  DOMESTIQUE. 

LE    DOMESTIQUE,    à  de  Ligncraye. 

Madame  la  marquise  est  aux  bains  avec  mademoiselle 
Hélène.  Elle  prie  les  personnes  qui  viendront  la  voir  de 
l'attendre.  Du  reste,  il  y  a  déjà  quelqu'un. 

DE    LIGXERAYE. 
C'est    bien...    (le  domestique  sort.  A  de  Prjilles.)  Ah!    c'est  VOUS, 

monsieur.  Je  vous  demande  pardon,  je  ne  vous  reconnais- 
sais pas.  ^ 

DE     PRAILLES. 

Ce  n'est  pas  étonnant,  nous  ne  nous  connaissons  que 
depuis  hier.  Je  me  permettrai  cependant  de  vous  charger 
d'une  petite  commission  auprès  de  la  marquise.  Elle  a  eu  la 
bonté,  dès  mon  arrivée,  de  mïnviter  à  une  partie  qui  a 
lieu  demain. 
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DE    LIGNERAYE. 

Je  sais  cela. 

DE     PRAILLES. 

Je  venais  m'excuser  auprès  de  la  marquise  de  lui  man- 
quer de  parole.  Je  suis  forcé  de  retourner  à  Paris. 

DE    LIGxNERAYE. 

Aujourd'hui  même  ? 

DE   PRAILLES. 

A  l'instant. 

DE   LIGNERAYE. 

Puis-je  vous  demander,  monsieur,  si  c'est  une  mauvaise 
nouvelle  qui  vous  rappelle  à  Paris  ? 

DE     PRAILLES. 

Madame  de  Prailles  m'écrit  qu'elle  est  très  souffrante  et 
qu'elle  ne  peut  venir  me  rejoindre  avant  deux  ou  trois 
jours.  Je  n'étais  venu  à  Dieppe  avant  elle  que  pour  retenir 
un  appartement  et  lui  épargner  les  ennuis  d'une  installa- 
tion. Je  n'ai  donc  pas  de  raison  de  rester  ici  lorsqu'elle  est 
souifrante  là-bas.  Je  ne  saurais  prendre  un  plaisir  dont 
elle  se  trouve  privée  pour  une  pareille  cause,  et,  d'ailleurs, 
je  serais  trop  inquiet. 

DE  LIGNERAYE. 

Ne  nous  avez-vous  pas  dit  que  la  mère  de  madame  de 
Prailles  était  auprès  d'elle  ? 

DE    PRAILLES. 

Oui,  heureusement  ;  mais  j'ai  le  ridicule  —  dans  ce  temps- 
ci  c'en  est  un,  je  crois,  —  d'aimer  ma  femme... 

DE    LIGNERAYE. 

Pourquoi  n'aimerait-on  pas  sa  femme?  on  aime  bien 
celles  des  autres... 
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DE    PRAILLES 


Alors,  je  puis  compter,  monsieur,  que  vous  présenterez 
mes  excuses  et  mes  regrets  à  madame  de  Chavry  ? 

DE    LIGNERAYE. 

Certainement. 

DE    PRAILLES. 

Merci,  et  au  revoir,  j'espère;  si  jamais  vous  venez  à 
Tours,  n'oubliez  pas  que  j'en  suis  à  deux  lieues,  au  château 
de  Prailles,  dix  mois  sur  douze,  et  que  je  serai  heureux  de 
vous  y  recevoir. 

DE    LIGNERAYE. 

De  mon  côté,  monsieur,  si  je  puis  jamais  vous  être  bon 
à  quelque  chose,  disposez  de  moi. 

Les  deux  hommes  se  saluent  au  moment  où  de  Naton  entre.  De  Prailles  sort. 


SCENE  II 

DE    LIGNERAYE,    DE    NATON. 

DE    NATON. 

Bonjour,  mon  cher  Ligneraye. 

DE    LIGNERAYE, 

Bonjour,  mon  cher  Naton. 

DE    NATON. 

Quel  est  ce  monsieur  ? 

DE    LIGNERAYE. 

C'est  M.  de  Prailles,  qui  est  arrivé  hier  ici  avec  une 
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leltre  de  madame  de  Grige  pour  la  marquise.  Il  repart  pour 
Paris. 

DE    NATON. 

Ah!  c'est  ça  M.  de  Prailles? 

DE    LIGNERAYE. 

Vous  le  connaissez? 

DE    NATON. 

Non,  mais  j'ai  entendu  parler  de  lui.  Il  est  marié? 

DE    LIGNERAYE. 

Oui. 

DE    NATON. 

Ça  ne  lui  réussit  pas. 

DE   LIGNERAYE. 

Vraiment  ? 

DE    NATON. 

Sa  femme  est  très  jolie,  et  il  paraît... 

DE    LIGNERAYE. 

Qui  est-ce  qui  vous  a  dit  cela? 

DE    NATON. 

Je  l'ai  entendu  dire. 

DE    DIGNERAYE. 

Soit  ;  mais  ne  le  répétez  pas  trop,  d'abord  parce  que  ce 
n'est  peut-être  pas  vrai,  puis  parce  que  le  mari  ne  plaisante 
pas  à  l'endroit  de  la  jalousie.  C'est  le  plus  galant  homme 
du  monde,  mais  il  vous  tue  un  monsieur  sans  sourciller. 
Cela  lui  est  déjà  arrivé  une  fois  et  pour  une  femme  qui 
n'était  pas  la  sienne...  ainsi... 
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DE    NATON. 

Eh  bien,  il  peut  être  tranquille,  ce  n'est  pas  moi  qui  ferai 
la  cour  à  madame  de  Prailles.  Et  le  père  La  Rivonnière, 
est-il  revenu  ? 

DE    LIGNERAYE. 

Pas  encore  ;  mais  on  l'attend. 

DE    NATON. 

Tant  mieux  !  Il  me  manque.  Je  voudrais  revoir  ses  belles 
cravates  bleues  et  ses  petites  guêtres  blanches.  Et  à  quand 
son  mariage? 

DE    LIGNERAYE. 

Est-ce  qu'il  se  marie  ? 

DE  NATON. 

Faites  donc  celui  qui  ne  se  doute  de  rien  !  Il  est  allé  à 
Paris  chercher  son  vieil  extrait  de  naissance  et  tous  ses 
pantalons  gris. 

DE    LIGNERAYE. 

Et  il  épouse? 

DE    NATON. 

Vous  le  savez  mieux  que  moi  :  la  nièce  de  la  maîtresse 
de  céans.  Du  reste,  c'est  la  mode  aujourd'hui  :  tous  les 
vieux  se  marient  avec  des  jeunes  femmes. 

'      DE   LIGNERAYE. 

Il  faut  bien  que  les  vieux  se  marient,  puisque  les  jeunes 
gens  ne  veulent  pas  se  marier.  C'est  vous  qui  auriez  dû 
épouser  mademoiselle  de  Brignac. 

DE   NATON. 

Vous  voilà  comme  mon  père,  qui  veut  absolument  que 
je  me  marie. 
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DE  LIGNE  RAYE. 


Eh  bien  ? 


DE  NATON. 

Eh  bien  je  ne  veux  pas,  moi. 

DE   LIGNERAYE. 

Vous  aimez  mieux  Alberline  ! 

DE   NATON. 

Vous  allez  encore  dire  du  mal  de  Titinol 

DE    LIGNERAYE. 

C'est  probable. 

DE  NATON. 

Vous  ne  l'aimez  pas,  décidément? 

DE  LIGNERAYE. 

On  ne  peut  pas  l'aimer  toute  la  vie. 

DE  NATON. 

Elle  n'aura  pas  voulu  de  vous. 

DE  LIGNERAYE. 

Voilà  un  joli  mot  !  c'est  comme  si  vous  disiez  que  les  che- 
mins de  fer  ne  veulent  pas  de  voyageurs. 

DE  NATON. 

Elle  m'a  dit  qu'elle  ne  vous  connaissait  pas. 

DE  LIGNERAYE. 

Elle  m'aura  oublié,  il  y  a  si  longtemps... 


64  UN  PÈRE  PRODIGUE. 

DE   NATON. 

C'est  une  femme  d'esprit. 

DE    LIGNERAYE. 

Parce  qu'elle  a  trente  mille  livres  de  rente. 

DE  NATON. 

Ce  n'est  déjà  pas  bête  : 

DE  LIGNERAYE. 

Après  vous,  elle  en  aura  trente-cinq,  ce  qui  sera  moins 
bête  encore. 

DE  NATON. 

Je  voudrais  bien  voir  ça  ! 

DE  LIGNERAYE. 

Vous  le  verrez.  Vous  avez  pris  la  meilleure  place  pour  le 

voir. 

DE  NATON. 

Mais,  vous  ne  connaissez  pas  Albertine,  elle  ne  dépense 
rien. 

DE  LIGNERAYE. 

C'est  bien  ce  que  je  lui  reproche,  vous  avez  affaire  à  la 
courtisane  économe,  mon  cher,  la  plus  dangereuse  de  l'es- 
pèce. Du  reste,  cette  race  amphibie,  moitié  Aspasie,  moitié 
Harpagon,  est  un  produit  récent  de  notre  bêtise  progressive 
en  matière  d'amour.  Autrefois,  ces  demoiselles  naissaient 
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dans  un  grenier  et  mouraient  n'importe  où.  Cela  leur  servait 
d'excuse  avant  et  de  pardon  après.  La  gaieté,  l'insouciance, 
la  prodigalité,  les  accompagnaient  le  long  de  la  roule  ;  l'a- 
mour faisait  même  quelquefois  un  bout  de  chemin  avec 
elles  ;  elles  étaient  folles  toujours,  bonnes  souvent,  dévouées 
quelquefois;  si  l'on  se  ruinait,  on  se  ruinait  avec  elles,  et 
non  pour  elles  ;  en  tout  cas,  on  se  ruinait  avec  esprit,  et  l'on 
se  faisait  honneur  de  son  argent.  Aujourd'hui  on'  se  ruine 
tristement,  sans  rire,  comme  si  Ton  y  était  forcé.  Ces  dames 
n'ont  qu'une  idée,  avoir  pignon  sur  rue.  Aussi  ce  ne  sont 
plus  des  êtres  vivants,  ce  sont  des  espèces  de  mécaniques 
mues  par  desrouages  mystérieux  etinvisibles,  comme  l'arbre 
d'un  moulin  à  vapeur.  Ont-elles  saisi  le  petit  doigt,  si  l'on 
n'a  pas  la  présence  d'esprit  et  le  courage  de  le  sacrifier  tout 
de  suite,  le  corps  entier  y  pas-e,  et  il  n'est  si  pauvre  grain 
de  blé  qui  ne  donne  son  contingent  de  farine  sous  cette 
meule  qui  tourne  toujours.  Tout  est  coté.  Ces  dames  tiennent 
un  livre  de  recettes  et  de  dépenses,  comme  un  commerçant 
patenté;  et  si  un  amant  jeune  et  naïf  fouille  dans  leur  ti- 
roir pour  y  chercher  les  lettres  d'un  rival,  il  y  trouve  un 
cahier  de  papier  réglé  à  deux  colonnes,  où  il  lit  d'un  coté  : 
«Reçu  de  M.  X...,  mille  francs,  »  et  de  l'autre  :  «Légumes, 
deux  sous.  »  —  Mariez-vous  avec  Albertine. 

DE  NATON. 

Pour  qui  me  prenez- vous  ? 

DE  LIGNERAYE. 

Eh  !  mon  cher,  c'est  leur  manie,  à  ces  dames,  de  se  faire 
épouser,  et  elles  y  arrivent  quelquefois  ;  on  commence  par 
se  ruiner  pour  elles,  et,  lorsqu'on  n'a  plus  rien  on  les  épouse 
pour  avoir  encore  quelque  chose.  C'est  triste,  mais  cela  se 
voit.  Mariez-vous. 

4. 
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DE  NATON. 


Mais,  mon  bon,  vous  qui  conseillez  le  mariage,  pourquoi 


ne  vous  mariez-vous  pas  vous-même? 


DE  LIGNERAYE. 

Trop  lard  ! 

DE   NATON. 

Comment  !  trop  tard  !  quel  âge  avez-vous? 

DE    LIGNERAYE. 

Trente-huit  ans. 

DE  NATON. 

Ce  n'est  pas  beaucoup. 

DE   LIGNERAYE. 

Comme  quantité,  non;  mais  comme  qualité... 

DE    NATON. 

Je  vous  trouve  encore  très  bien,  moi. 

DE  LIGNERAYE. 

Parbleu  !  pour  vous,  je  suis  encore  plus  que  suffisant; 
mais,  pour  une  femme,  il  n'y  en  a  pas  une  dans  le  monde 
que  je  déteste  assez  pour  lui  faire  un  pareil  cadeau  :  j'ai  des 
névralgies  atroces,  je  n'ai  plus  d'estomac.  Si  je  soupe  par 
hasard,  je  suis  malade  huit  jours,  et...  enfin,  je  porte  de 
la  flanelle;  elle  est  rose,  elle  est  légère,  elle  est  piquée,  il  y 
a  des  ornements  dessus,  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais 
c'est  de  la  flanelle.  Bref,  je  suis  dans  l'état  où  vous  serez 
quand  vous  aurez  mon  âge,  si  vous  avez  continué  cette  vie 
d'Albertines  que  nous  menons  tous,  qui  peuple  les  familles 
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de  pauvres  maris,  et  la  société  de  pauvres  enfants.  Tournez- 
vous  donc  un  peu,  vous.  (DcNaton  sj  retourne  sans  comprendre  pour- 
quoi ;    de   I.ignenyo   lui  frappe   les   arliculalions  des  genoux,    Noton   manque  <Io 

tomber.)  Maricz-vous,  mon  cher,  mariez-vous,  vous  n'irez 
même  pas  si  loin  que  moi  ! 

DE    NATON. 

Vous  n'êtes  pas  gai,  aujourd'lmi  ! 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  LE  COMTE, 

LE    COMTE. 

Messieurs  ! 

DE    NATON,  à  part. 

Ah  !  voici  Lindor  !  (uaut.)  Bonjour,  conito. 

LE    COMTE. 

Bonjour,  jeune  homme. 

DE  NATON. 

Vous  arrivez  ? 

LE    COMTE. 

A  l'instant  même. 

DE  LIGNERAYE. 

Vous  êtes  le  bienvenu.  Ce  gars-là  n'est  pas  amusant. 
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LE    COMTE. 

C'est  jeune,  c'est  jeune. 

DE   LIGNERAYE. 

Est-ce  que  nous  avons  été  comme  lui? 

LE  COMTE. 

Vous,  peut-être,  vous  êtes  déjà  de  la  mauvaise  époque. 
Et  la  gastrite  ? 

DE    LIGNERAYE. 

Elle  va  son  train.  Et  le  cœur? 

DE    NATON. 

Le  cœur  est  toujours  là. 

DE  NATON. 

Qu'est-ce  que  vous  êtes  allé  faire  à  Paris? 

LE    COMTE. 

Ce  que  vous  ne  feriez  probablement  pas  avec  vos  vingt- 
deux  ans.  Il  y  a  quarante-huit  heures  que  je  n'ai  dormi, 
mais  je  dormirai  ce  soir. 

DE    NATON. 

Il  y  avait  de  l'amour  là-dessous? 

LE  COMTE, 

Je  ne  dis  pas  non. 

DE    NATON. 

Vous  êtes  donc  toujours  amoureux? 


ACTE    DEUXIEME.  G9 

LE  COMTE. 

Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  passé  trois  mois  sans  Eélre; 
que  voulez-vous!  je  ne  puis  pas  me  trouver  seul  cinq  mi- 
nutes avec  une  femme  sans  lui  faire  la  cour.  Mon  cher, 
j'ai  cinquante  ans;  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  à  vingt 
ans  je  n'étais  pas  plus  jeune!  Que  je  rencontre  dans  la  rue 
une  grisctte  avec  son  petit  bonnet  en  arrière,  son^regarJ 
malin^et  sa  robe  d'indienne,  me  voilà  ému  comme  un 
écolier;  je  lui  souris,  malgré  moi,  comme  à  une  amie.  Elle 
reconnaît  tout  de  suite  dans  ce  sourire  l'hommage  spontané 
rendu  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté,  et  elle  ne  peut  s'empê- 
cher de  sourire  à  son  tour;  les  femmes  devinent  si  vite 
les  hommes  qui  les  aiment,  et  l'âge  n'y  fait  rien.  Vous 
n'aimez  plus,  dites-vous?  voulez- vous  aimer  encore? 
Mettez-vous  à  votre  fenêtre  au  commencement  d'avril  et 
regardez  ces  femmes  qui  vont  et  viennent  par  les  rues  de 
Paris.  Leur  marche  est  ferme  et  sonore,  le  cou  apparaît 
tout  blanc  entre  le  col  et  le  chapeau  !  le  regard  est  clair,  la 
lèvre  est  rose.  Chacune  d'elles  porte  en  elle,  avec  un  rayon 
du  soleil  nouveau,  le  frémissement  intérieur  et  mystérieux 
de  la  nature  qui  se  réveille,  et  l'on  sent  qu'elle  va,  de 
toute  sa  personne,  confiante  et  résolue,  vers  cette  éter- 
nelle sensation  de  l'amour,  toujours  la  même  et  toujours 
nouvelle. 

DE    NATON,  à  part. 

Est-il  assez  réussi? 

DE    LIGNERAYE. 

On  n'en  fait  plus  comme  vous. 

LE   COMTE. 

Ma  parole,  je  le  crois  :  il  n'y  a  plus  de  jeunes  gens.  Non, 
positivement,  il  y  a  décadence.  Prenons  mon  fils,  il  doit 
tenir  de  moi  :  il  est  bien  constitué,  eh  bien,  ce  n'est  plus  çà! 
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Je  le  regardais  tout  à  l'heure,  dans  le  wagon,  il  dormait  au 

lieu  d'admirer  la  campagne,  qui  est  une  merveille  à  partir 
de  Rouen;  il  dormait,  il  a  fallu  le  réveiller  pour  lui  faire 
donner  son  billet.  Vous  voyez,  il  doit  me  rejoindre  ici,  il  ne 
vient  pas.  Il  arrivera  tout  chaud,  dans  une  heure.  (Montrant 
de  Naton.)  Et  voilà  l'autre  qui  rit  de  moi,  là-bas,  parce  que 
j'ai  chanté  l'amour...  0  jeunesse!  où  vas-tu? 


SCÈNE  IV 


Les  Mêmes,  LA  MARQUISE,  HÉLÈNE. 

LA    MARQUISE. 

C'est  bien  aimable  à  vous,  messieurs,  de  nous  avoir  atten- 
dues. —  Bonjour,  comte,  voilà  ce  qui  s'appelle  être  exact  ; 
à  la  bonne  heure!... 

HÉLÈNE,   au  comte. 

Enfin,  c'est  vous!  Je  vous  attendais  avec  impatience... 

LE    COMTE. 

Vraiment?... 

HÉLÈNE. 

On  s'ennuie  tant,  quand  vous  n'êtes  pas  ici!  Ces  deux 
jours  m'ont  paru  mortelsr. 

DE  NATON. 

Votre  santé  est  bonne,  mademoiselle? 

HÉLÈNE. 

Excellente,  monsieur. 
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DE    NATON. 

Quel  beau  temps  ! 

HÉLÈNE. 

Un  temps  magnifique. 

DE    NATON, 

Il  faut  espérer  que  cela  durera. 

HÉLÈNE. 

Oh  oui!  le  vent  est  au  nord,  (au  comte.)  Voilà  tout  ce  qu'il? 
savent  dire  ;  ne  vous  en  allez  pas. 

DE   NATON,    à  la  marquise. 

Votre  santé  est  bonne,  madame? 

LA    MARQUISE. 

Excellente,  monsieur.  Quel  beau  temps  I 

DE  NATON. 

Un  temps  magnifique. 

LA    MARQUISE. 

Il  faut  espérer  que  cela  durera. 

DE    NATON. 

Oh  oui  !  le  vent  est  au  nord. 

LA  MARQUISE,  au  comte. 

Et  votre  fils? 

LE    COMTE. 

11  va  venir. 

LA    MARQUISE. 

Lui  avez- vous  parlé? 
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LE   COMTE. 

Oui. 

LA    MARQUISE. 

Et  il  vous  approuve? 

LE  COMTE. 

Complètement. 

LA    MARQUISE. 

Tout  va  bien,  alors? 

LE  COMTE. 

Et  vous,  est-ce  que  vous  avez  parlé  à  mademoiselle  Hé- 
lène? 

LA    MARQUISE. 

Pas  encore;  je  vous  attendais;  mais  je  vais  causer  avec 
elle. 

LE   COMTE. 

Tout  de  suite? 

LA    MARQUISE. 

Si  vous  voulez. 

LE   COMTE. 

Non,  attendez  André. 

LA    MARQUISE. 

Qu'est-ce  que  vous  avez? 

"'  LE   COMTE. 

J'ai  le  cœur  qui  bat,  parole  d'honneur! 

LA    MARQUISE. 

Vous  êtes  donc  vraiment  amoureux? 

LE  COMTE. 

Comme  un  fou! 
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LA    MARQUISE. 

Et  VOUS  avez  peur? 

LE  COMTE. 

Comme  un  enfant. 

LA    MARQUISE. 

Je  puis  VOUS  dire  une  chose,  Hélène  ne  cesse  de  parler  de 

VOUS. 

LE  COMTE. 

Savez-vous  ce  que  je  ferai  pendant  que  vous  et  mon  fils 
causerez  avec  Hélène?  (ii  montre  la  porte  à  gauche.)  Je  me  tien- 
drai là.  On  peut  y  entendre  ce  qui  se  dit  ici? 

LA    MARQUISE. 

Parfaitement. 

LE  COMTE. 

Si  je  vois  que  la  chose  tourne  mal,  je  me  sauve. 

LA  MARQUISE. 

Poltron  ! 

HÉLÈNE,   au  comte  et  s'approchant  de  lui. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  là  ? 

LA    MARQUISE. 

Nous  parlons  de  la  partie  de  demain. 

HÉLÈNE. 

Elle  tient  donc  toujours  V 

LE    COMTE 

Plus  que  jamais. 

HÉLKNR. 

Vous  y  venez  je  pense  ? 
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LE   COMTE. 

Je  n'ai  pensé  qu'à  cela. 

HÉLÈNE. 

Alors,  demain,  nous  allons  en  bateau,  déjeuner  à  Tréport, 
et  nous  revenons  de  même  le  soir. 

LE   COMTE. 

C'était  le  programme. 

HÉLÈNE. 

Vous  voyant  partir  pour  Paris,  je  pensais  que  vous  l'aviez 
oublié. 

LE  COMTE. 

Je  ne  suis  allé  à  Paris  que  pour  l'exécuter. 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce  que  Paris  doit  donc  faire  là  dedans? 

LE  COMTE. 

Beaucoup  ;  il  fallait  bien  commander  le  déjeuner . 

HÉLÈNE. 

Vous  l'avez  commandé  à  Paris  ? 

LE   COMTE. 

Naturellement. 

DE  NATON. 

Et  le  bateau  aussi  ^ 

LE  COMTE. 

Non;  le  bateau,  je  l'ai  commandé  autre  part. 

DE   NATON. 

Ici? 
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LE  COMTE,    à  de  Naton. 

Voyons,  jeune  homme,  comment  vous  y  scriez-vous  pris 
pour  mener  par  mer,  demain,  à  Tréport,  la  marquise  et  sa 
nièce  qui  avaient  la  fantaisie  d'y  aller  déjeuner  et  de  revenir 
par  le  même  chemin? 

DE  xNATON. 

C'est  bien  simple.  J'aurais  appelé  un  pêcheur,  je  lui  au- 
rais loué  son  bateau,  il  nous  aurait  menés  à  Tréport.  J'au- 
rais commandé  le  déjeuner  dans  un  hôtel  ou  dans  un 
restaurant,  il  ne  doit  pas  en  manquer;  j'aurais  fait  visiter 
Tréport  à  ces  dames,  pendant  qu'on  aurait  préparé  le  déjeu- 
ner, et  je  les  aurais  ramenées  après. 

LE   COMTE. 

Ainsi  vous  feriez  monter  des  femmes  comme  il  faut  dans 
un  bateau  qui  sent  le  poisson  et  le  goudron,  vous  les  feriez 
entrer  dans  un  hôtel  ou  un  restaurant  qui  sent  le  bouillon 
et  la  pipe,  et  vous  croiriez  avoir  fait  ce  qu'elles  vous  auraient 
demandé? 

DE  NATON. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen, 

LE   COMTE. 

Voici  ce  qu'on  aurait  fait  de  mon  temps  :  on  aurait  adressé 
à  Ratsey,  le  grand  constructeur  anglais,  à  Cowes,  une  dé- 
pêche pour  lui  demander  d'expédier  immédiatement,  avec  ses 
hommes  d'équipage,  un  des  yachts  qu'il  a  toujours  à  sa 
disposition  sur  la  Tamise  ;  on  serait  parti  aussitôt  pour  Tré- 
port, où  l'on  aurait  loué  une  des  élégantes  maisons  qui 
bordent  la  plage.  La  maison  louée,  on  se  serait  rendu  à  Pa- 
ris, d'oii  l'on  aurait  expédié  des  fleurs  pour  ladite  maison; 
on  aurait  donné  à  Potel  le  menu  des  vins  et  du  déjeuner,  et, 
au  jour  dit,  à  l'heure  convenue,  il  nous  aurait  servi  au  milieu 


76  UN  PERE  PRODIGUE. 

des  fleurs,  en  face  de  la  mer,  un  repas  digne  des  femmes 
qui  nous  auraient  fait  l'honneur  de  se  confier  à  nous  et  des 
amis  qui  les  auraient  accompagnées.  —  Voilà  comment  nous 
faisions  autrefois,  —  voilà  comment  on  devrait  faire  encore; 
enfin,  voilà  comment  j'ai  fait  ;  si  bien  que  je  n'ai  plus 
maintenant  qu'à  dire  à  mes  invités  :  «  On  part  demain  à 
neuf  heures,  on  déjeune  à  midi,  et  l'on  reviendra  quand 
vous  voudrez.  Le  bateau  et  la  maison  sont  à  nous  et  la  mer 
est  toujours  là.  » 

LA   MARQUISE. 

Allons,  vous  êtes  magnifique! 

DE   NATON. 

Bravo,  mon  cher  comte  !  recevez  mon  compliment. 

DE   LIGNERAYE. 

Et  votre  fils,  qu'est-ce  qu'il  dit  de  ça? 

LE  COMTE. 

Il  n'en  sait  rien.  Je  vous  prierai  même,  entre  nous,  de 
lui  dire  que  c'est  vous  qui  avez  organisé  la  chose  comme 
elle  est. 

DE   LIGNERAYE. 

Je  le  veux  bien,  mais  il  reconnaîtra  tout  de  suite  votre 
facture. 

LE  COMTE,    à  Hélène, 

Ma  petite  amie  est-elle  satisfaite? 

HÉLÈNE, 

Votre  petite  amie  est  honteuse. 

LE  COMTE. 

De  quoi? 
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UÉLÈNE. 

D'avoir  eu  une  fantaisie  qui  vous  entraîne  à  une  folie  pa- 
reille. 

LE  COMTE. 

Voulez- vous  vous  acquitter  avec  moi? 

UÉLÈNE. 

Je  ne  vois  qu'un  moyen  :  c'est  d'armer  une  frégate  et  de 
vous  emmener  faire  le  tour  du  monde. 

LE    COMTE. 

Ne  VOUS  en  avisez  pas!  j'irais...  Non,  il  y  a  un  moyen 
plus  simple. 

HÉLÈNE. 

Qui  est? 

LE  COMTE. 

Qui  est  de  me  donner  la  main. 

HÉLÈNE,    lui  donnant  la  main. 

Et  puis? 

LE   COMTE. 

Et  puis  de  me  permettre  de  la  baiser. 

HÉLÈNE. 

Après  ? 

LE  COMTE.  e 

C'est  tout.  Nous  sommes  quittes. 

HÉLÈNE. 

C'est  ce  que  je  vous  donne  tous  les  jours  et  pour  rien.  Ce 
n'est  pas  assez. 

LE  COMTE. 

Prenez  garde  !  ne  vous  avancez  pas  trop  ;  je  suis  capable 
de  vous  demander  des  choses  terribles. 
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HÉLÈNE. 

Quelles  choses? 

LE    COMTE. 

Plus  tard. 

HÉLÈNE. 

Non,  tout  de  suite. 

LE    COMTE. 

Impossible  maintenant  ;  il  faut  que  mon  fils  soit  là. 


HELENE. 

Votre  fils  ? 

LE    COMTE. 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  comprends  pas  du  tout.  Va-t-il  arriver  bientôt? 

LE    COMTE. 

Dans  un  instant. 

HÉLÈNE. 

Et  il  va  me  demander  des  choses  terribles,  en  votre  nom? 

LE    COMTE. 

En  mon  nom. 

HÉLÈNE. 

Et  que  je  puis  accorder  ? 

LE    COMTE. 

Elles  ne  dépendent  que  de  vous. 

HÉLÈNE. 

Alors,  si  elles  ne  dépendent  que  de  moi,  elles  sont  accor- 
dées d'avance. 
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LA    MARQUISE,   à  de  Ligneraye. 

Comment  allez-vous,  aujourd'hui  ? 

DE    LIGNERAYE. 

Aussi  bien  que  possible... 

LA    MARQUISE. 

Soignez-vous.  Si  ce  n'est  pour  vous,  que  ce  soit  pour  vos 
amis... 

Elle  lui  donne  la  main, 
DE    LIGNERAYE. 

Ah!...  j'oubliais  de  vous  dire...  M.  de  Prailles... 

Ils  causent  bas. 
LE    DOMESTIQUE,   annonçant. 

Monsieur  le  vicomte  de  la  Rivonnière. 

Mourement  d'Hëlèn&. 
LE    COMTE,   à  Hélène. 

Qu'est-ce  que  vous  avez? 

HÉLÈNE. 

Ce  domestique  m'a  fait  peur. 


SCENE  V 

Les  MÊMES,  ANDRÉ. 

ANDRÉ. 

Est-il  encore  temps  de  se  présenter,  madame?. 
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LA    MARQUISE. 

Voilà  huit  ans  que  Ion  ne  vous  a  vu,  et  un  mois  que  Ton 
vous  attend.  Quelle  excuse  avez-vous  à  donner  ? 

ANDRÉ. 

Je  n'en  ai  pas. 

LA    MARQUISE. 

C'est  la  meilleure.  On  vous  pardonne.  (EUe  présente  de  iigne- 
raye.)  MonsieuF  de  Ligneraye... 

Les  deux  hommes  se  saluent. 

HELENE,  au  comte,  pendant  qu'André  baise  la  main  de  la  marquise  et  donne 
des  poignées  de  main  à  de  Naton,  qui  lui  cache  Hélène. 

Ne  bougez  pas,  je  suis  curieuse  de  voir  s'il  me  recon- 
naîtra. 

LA    MARQUISE. 

Ycus  voyez  l'occupation  de  votre  père;  il  passe  sa  vie 
ainsi.  Il  n'a  même  pas  entendu  annoncer  son 

ANDRÉ. 

Mademoiselle  Hélène  non  plus  ! 

LA    MARQUISE. 

Vous  la  reconnaissez  donc  ? 

ANDRÉ. 

Je  suppose  que  c'est  elle  parce  que  je  la  vois  là,  car  elle 
est  bien  changée.  J'ai  quitté  une  enfant,  et  je  retrouve  une 
femme. 

HÉLÈNE,  bas,  au  comte. 

Ils  parlent  de  nous. 

LE    COMTE. 

Positivement. 
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LA    MARQUISE,  à  André. 

Voyons...   pourquoi  ne  vous  a-t-on  pas  revu  plus  tôt?... 

ANDRÉ. 

Tous  les  jours  je  voulais  partir,  et  tous  les  jours  j'étais 
retenu... 

LA    MARQUISE, 

Par  le  cœur  ? 

ANDRÉ. 

Oh  !  Dieu,  non  I 

LA    MARQUISE. 

Cependant,  le  cœur  doit  être  héréditaire  dans  la  famille. 
Ce  n'est  pas  ce  qui  manque  au  comte. 

ANDRÉ. 

Mon  père  en  a  plus  que  moi. 

LA    MARQUISE. 

C'est  un  être  excellent  ! 

ANDRÉ, 

C'est  le  meilleur  des  hommes  ! 

LA   MARQUISE. 

Vous  l'aimez? 

ANDRÉ. 

Je  l'adore,  et  il  en  abuse. 

LE    COMTE,   à  Hélène. 

Eh  bien,  comment  le  trouvez-vous?  N'est-ce  pas,  que 
c'est  un  beau  garçon  ? 

5. 
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HÉLÈNE. 

Je  ne  m'y  connais  pas  beaucoup,  mais  il  me  semble  que  oui. 

LE    COMTE. 

Et  bon  ! 

HÉLÈNE.  ■»■ 

Vraiment  ! 

LE    COMTE. 

Et  plein  d'esprit  ! 

HÉLÈNE. 

Vous  l'aimez,  votre  fils? 

LE    COMTE. 

Je  l'adore. 

HÉLÈNE. 

Comme  c'est  gentil,  un  père  et  un  fils  qui  s'aiment 
aiasi!  Le  voilà  qui  regarde  de  notre  côté.  Ayons  l'air  de 
causer  et  de  ne  pas  le  voir. 

LA    MARQUISE,    à  André. 

Il  faut  pourtant  que  vous  renouveliez  connaissance  avec 
Hélène,  quand  ce  ne  serait  que  pour  lui  dire  toutes  les 
choses  graves  que  vous  avez  à  lui  communiquer  ;  car  vous 
savez  qu'on  n'attend  plus  que  vous  pour  cela.  (Appelant.) 
Hélène  ! 

HÉLÈNE. 

Ma  tante? 

Elle  se  Irve,  et  va  au-devant  de  sa  tante. 
LA    MARQUISE. 

Ton  ancien  ami,  monsieur  André  de  la  Rivonnière. 

HÉLÈNE,  cérémonieuse. 

Monsieur... 


ACTE   DEUXIÈME.  8S 

ANDRÉ. 

Mademoiselle... 

Hélène  s'éluigne. 
LE    COMTE,    à  son  ûls. 

Qu'en  dis-tu  ? 

ANDRÉ. 

Je  te  fais  mon  compliment;  mais  je  la  trouve  bien  froide 
avec  moi. 

LE    COMTE. 

C'est  une  malice  de  petite  fille;  nous  allons  vous  laisser 
ensemble;  tout  dépend  de  toi  maintenant  :  je  lui  ai  annoncé 
que  tu  avais  quelque  chose  à  lui  dire. 

ANDRÉ. 

On  est  venu  tout  à  l'heure  à  l'hôtel  apporter  une  lettre 
pour  toi. 

LE    COMTE. 

Où  est-elle  ? 

ANDRÉ. 

On  n'a  pas  voulu  me  la  donner;  on  paraissait  même 
avoir  reçu  l'ordre  de  se  défier  de  la  Rivonnière  fils;  j'ai 
répondu  au  domestique  que,  si  cette  lettre  était  pressée,  on 
pouvait  te  l'envoyer. 

LE    COMTE. 

C'est  cela. 

LA    MARQUISE,   à  Hélène. 

Tu  es  bien  cérémonieuse  avec  André! 

HÉLÈNE. 

Je  ne  sais  que  lui  dire. 

LA    MARQUISE. 

Approche-toi  de  lui.  Je  suis  sûre  qu'il  trouvera  un  sujet 
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de  conversation,  (nélene  s'approche  d'André. — La  marquise,  au  comle.) 

Laissons  les  enfants  ensemble. 

DE    LIGNERAYE. 

Dites  donc,  comte,  le  yacht  est  dans  le  port? 

LE    COMTE. 

Depuis  hier. 

DE    LIGNERAYE. 

Mon  cher  Naton,  voulez-vous  venir  le  voir  ? 

DE    NATON. 

Très  volontiers. 

LA    MARQUISE. 

Nous  vous  attendons  ce  soir  pour  dîner,  n'est-ce    pas, 
messieurs  ? 


Oui,  madame. 


DE    NATON 


Ils  sortent.  Le  comte  s'éloigne  avec  la  marquijo. 


SCÈNE  VI 


HÉLÈNE,  ANDRE. 


ANDRE. 


Dois-je  m'en  tenir,  mademoiselle,  à  l'accueil  que  vous 
venez  de  me  faire,  ou  dois-je  espérer  redevenir  votre  ami 
comme  autrefois,  ainsi  que  madame  votre  tante  m'y  au« 

torise? 
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HÉLÈNE. 

Mon  ami!  Je  ne  demande  pas  mieux,  mais  il  me  faut 
auparavant  savoir  bien  des  choses  ;  me  répondrez-vous 
franchement  ? 

ANDRÉ. 

Interrogez. 

HÉLÈNE. 

Êtes- vous  d'un  club? 

ANDRÉ. 

Oui;  mais  je  n'y  vais  jamais. 

HÉLÈNE. 

Êtes- vous  forcé  de  fumer  immédiatement  après  le  dîner? 

ANDRÉ. 

Je  ne  fume  qu'en  voyage. 

HÉLÈNE. 

Avez- vous  des  chevaux? 

ANDRÉ. 

Hélas!  oui. 

HÉLÈNE. 

En  parlez-vous  toujours? 

ANDRÉ. 

J'en  parle  quelquefois  avec  mon  cocher. 

HÉLÈNE,   très  sérieusement. 

Vous  me  jurez  que  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire 
est  vrai? 

ANDRÉ. 

Je  vous  le  jure. 
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HÉLÈNE. 

Combien  vous  êtes  supérieur  aux  autres  hommes!  Oh! 
oui,  soyez  mon  ami;  je  ne  vous  le  permets  pas,  je  vous  le 
demande. 

ANDRÉ. 

Vous  êtes  toujours  gaie? 

HÉLÈNE. 

Toujours;  et  vous? 

ANDRÉ. 

Moi  aussi. 

HÉLÈNE. 

Dieu  soit  loué!...  car  tous  ces  petits  messieurs  sont 
lugubres.  Comme  vous  me  regardez! 

ANDRÉ. 

Je  suis  heureux  de  vous  revoir. 

HÉLÈNE. 

Je  vous  en  dis  tout  autant. 

ANDRÉ. 

Bien  vrai? 

HÉLÈNE. 

Bien  vrai. 

ANDRÉ. 

Vous  m'avez  pourtant  mal  reçu  tout  à  l'heure! 

HÉLÈNE. 

C'était  pour  vous  punir  de  n'être  pas  venu  depuis  un 
mois. 

ANDRÉ. 

J'en  suis  plus  puni  que  vous  ne  croyez. 
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HÉLÈNE. 

Comment  ? 

ANDRÉ, 

En  voyant  tout  ce  que  j'ai  perdu  pendant  ce  mois-là. 

HÉLÈNE, 

Nous  le  retrouverons. 

ANDRÉ. 

Ce  sera  bien  difficile. 

RÉLÈNE. 

Non,  car  nous  nous  verrons  souvent.  Me  trouvez-vous 
bien  changée? 

ANDRÉ. 

Oui,  je  le  disais  tout  à  l'heure  à  votre  tante;  je  ne  vous 
aurais  pas  reconnue;  mais  vous  êtes... 

HÉLÈNE. 

Beaucoup  mieux,  n'est-ce  pas  ?  Cette  petite  sucrerie  était 
inévitable...  Mais,  moi,  je  vous  aurais  reconnu,  c'est  tout 
naturel!  Vous  aviez  déjà  dix-huit  ans  quand  nous  nous 
sommes  quittés.  La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes 
vus,  c'était  à  la  campagne.  Vous  êtes  venu  à  cheval.  Vous 
étiez  un  peu...  On  peut  tout  dire? 

ANDRÉ. 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Vous  étiez  un  peu  trop  content  de  vous. 

ANDRÉ. 

Vous  avez  remarqué  cela,  à  douze  ans  ? 
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HÉLÈNE. 

A  douze  ans,  on  remarque  bien  des  choses.  Vous  rappelez- 
vous  nos  promenades  au  Luxembourg  ?  Et  les  contes  de 
fées? 

ANDRÉ. 

Dont  nous  nous  amusions  à  peindre  les  images,  le  soir. 

HÉLÈNE. 

J'ai  toujours  ce  livre.  Venez  avec  moi...  Non,  attendez- 
moi;  attendez-moi  un  peu,  je  vais  revenir. 

Elle  sort  en  courant.  André  reste  pensif. 


SCÈNE  VII 

ANDRÉ,  LA  MARQUISE. 

LA    MARQUISE,  entrant,  à  André, 

Eh  bien? 

ANDRÉ. 

Nous  avons  parlé  de  notre  enfance. 

LA    MARQUISE. 

Et  du  comte? 

ANDRÉ. 

Le  passé  nous  a  er^traînés  loin  de  l'avenir,  et  puis,  fran- 
chement, cette  situation  retournée  m'embarrasse  beaucoup 
plus  que  je  ne  l'aurais  pensé,  et  je  ne  saurais  comment  m'y 
prendre  pour  demander  à  une  jeune  fille,  avec  qui  j'ai  sauté 
à  la  corde,  si  elle  veut  être  ma  belle-mère.  Il  n'y  a  que 
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vous,  madame,  qui  puissiez  remplir  cette  mission.  Beaucoup 
de  ceux  qui  railleraient  mon  père  valent  moins  que  lui; 
mais,  enfin,  il  touche  h  celte  époque  de  la  vie  où  la  persis- 
tance des  qualités  propres  à  la  jeunesse  peut  paraître  un 
défaut,  et  môme  un  ridi<ule,  à  qui  est  véritablement  jeune. 
Je  vous  prierai  donc  de  présenter  sa  demande  à  mademoi- 
selle Hélène,  de  telle  façon  que,  si  elle  refuse,  elle  ne  puisse 
du  moins  rire  de  celui  qui  l'aura  faite.  Il  en  souffrirait 
beaucoup,  et  toute  illusion  est  respectable  lorsqu'elle  vient 
de  notre  cœur. 

LA    MARQUISE. 

C'est  parler  comme  un  bon  fils. 

ANDRÉ. 

Ce  n'est  pas  tout;  il  reste  la  question  matérielle.  Mon  père 
est  complètement  ruiné;  il  n'eu  sait  rien.  Je  lui  ai  caché  ce 
désastre,  qu'il  n'eut  peut-être  pas  supporté  assez  philosophi- 
quement. Il  me  reste,  à  moi,  quatre-vingt  mille  livres  de 
rente.  Je  compte  partager  avec  lui  sans  qu'il  le  sache. 

LA    MARQUISE. 

Vous  êtes  plein  de  cœur  ! 

ANDRÉ. 

Non,  madame,  je  fais  pour  mon  père  ce  qu'il  ferait  pour 
moi,  voilà  tout. 


SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  HÉLÈNE. 

HÉLÈNE,   rentrant  et  donnant  le  li?:e  à  André. 

Tenez. 
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ANDRÉ. 

Je  le  reconnais;  voilà  l'oiseau  bleu. 

HÉLÈNE. 

Il  est  peint  en  vert;  tous  n'aviez  décidément  aucun  goût 
pour  la  peinture. 

ANDRÉ. 

Voulez- VOUS  me  donner  ce  livre? 

HÉLÈNE. 

Jamais. 

ANDRÉ,   avec  émotion» 

Au  revoir,  mademoiselle. 

HÉLÈNE. 

Vous  m'en  voulez? 

ANDRÉ. 

Oh!  non  ! 

HÉLÈNE. 

Pourquoi  vous  en  allez-vous,  alors? 

LA    MARQUISE. 

Le  vicomte  va  rejoindre  son  père...  J'ai  à  causer  avec  toi. 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

LA    MARQUISE. 

Tout  à  l'heure,  (a  André.)  A  bientôt,  (bcs.)  Votre  père  est 
revenu  ;  il  est  là. 

André  sort. 
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SCÈNE  IX 
LA  MARQUISE,  HÉLÈNE. 

LA    MARQUISE. 

Voyons,  ma  chère  enfant,  causons. 

HÉLÈNE. 

De  quoi,  ma  chère  tante? 

LA    MARQUISE. 

Du  mariage.  Le  sujet  te  déplait-il? 

HÉLÈNE. 

Autant  celui-là  qu'un  autre. 

LA    MARQUISE. 

As-tu  choisi? 

HÉLÈNE. 

Je  n'ai  vu  personne. 

LA    MARQUISE. 

Et  tous  les  jeunes  gens  qu'on  t'a  présentés? 

HÉLÈNE. 

Ils  ne  comptent  pas  ;  il  doit  y  en  avoir  d'autres. 

LA    MARQUISE. 

Il  y  en  aura  peut-être  plus  tard  ;  mais,  pour  le  moment, 
il  n'y  en  a  plus. 
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HÉLÈNE. 

On  cherchera  ;  nous  avons  le  temps. 

LA    MARQUISE. 

Et  si  Ton  ne  trouve  pas? 

HÉLÈNE. 

J'en  serai  quitte  pour  rester  fille. 

LA  MARQUISE. 

Peut-être  aussi  es-tu  un  peu  exigeante...  Comment  veux-tu 
que  soit  ton  mari? 

HÉLÈNE. 

Comme  il  voudra,  pourvu  que  je  l'aime  I 

LA  MARQUISE. 

Et  qu'il  t'aime? 

HÉLÈNE. 

Naturellement. 

LA  MARQUISE. 

Nous  n'y  arriverons  jamais. 

HÉLÈNE. 

Je  vois  pourtant  des  femmes  heureuses. 

LA   MARQUISE. 

Dans  notre  monde,  non...  Tu  vois  des  femmes  élégantes, 
insoucieuses,  coquettes,  indifférentes  ;  tu  ne  vois  pas  de 
femmes  heureuses. 

HÉLÈNE. 

Alors,  ma  destinée,  sous  prétexte  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
naître  riche,  noble,  est  d'être  parfaitement  malheureuse, 
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dVpouser  un  homme,  celui-là  ou  un  autre,  pourvu  qu'il  ait 
un  nom  et  un  état  social  équivalents  aux  miens,  d'aller  avec 
lui  dans  le  monde  l'hiver,  à  la  campagne  l'été;  de  faire  des 
visites  et  d'en  recevoir;  tout  cela,  pendant  un  certain  nombre 
d'années,  après  lesquelles  l'un  des  deux  perdra  l'autre  avec 
le  calme  qui  aura  présidé  à  tous  les  actes  de  l'association. 
Mais  cette  perspective  est  gaie  cumme  la  grande  avenue  du 
Père-Lachaise,  et  il  me  passe  un  frisson  par  tout  le  corps, 
au  seul  espoir  d'un  bonheur  si  simple  et  si  durable! 

LA   MARQUISE. 

N'auras-tu  pas  tes  enfants  à  aimer? 

HÉLÈNE. 

Écoute,  ma  chère  tante.  —  A  partir  de  seize  ans,  tu  le 
sais  aussi  bien  que  moi,  volontairement  ou  à  leur  insu, 
toutes  les  filles,  riches  ou  pauvres,  ne  sont  occupées  que 
d'une  chose  :  le  mariage.  —  Comment  et  que  sera-t-il,  ce 
mari?  Où  est-il?  Nous  commençons  d'abord  par  nous  le 
figurer  grand,  beau,  romanesque,  les  yeux  levés  vers  le  ciel; 
il  renverse  les  montagnes  pour  arriver  jusqu'à  nous.  Puis 
nous  entrons  dans  le  monde,  et  à  peine,  hélas  !  comparons- 
nous  le  mari  rêvé  au  mari  possible,  que  nous  voyons,  en 
cflet,  notre  pauvre  idéal  s'en  aller  par  morceaux...  Mais  il 
n'y  en  a  pas  moins  des  conditions  de  bonheur  éternelles, 
comme  la  lumière  du  soleil,  parce  que  Dieu  lui-même  les  a 
voulues  :  c'est  la  jeunesse,  c'est  la  foi,  c'est  l'intelligence  du 
bien,  c'^,st  l'amour  des  enfants  pour  les  parents,  de  la  femme 
pour  son  époux,  de  la  mère  pour  ses  enfants.  —  Avec  cette 
conviction,  la  jeune  fille  doit  trouver,  sinon  le  chevalier 
poétique  qu'elle  a  rêvé,  du  moins  un  homme  jeune,  loyal 
et  bon  qui,  pouvant  disposer  de  sa  vie  et  sentant  en  elle 
comme  en  lui  la  volonté  du  bien,  lui  dira  :  «  Je  vous  estime, 
je  vous  aime;  soyez  ma  femme.  Associons-nous,  non  pas 
pour  accoler  nos  écussons  et  réunir  nos  fortunes,  mais  pour 
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nous  aimer  sincèrement,  pour  porter  à  deux  les  joies  et  les 
douleurs  de  ce  monde,  pour  être  une  force  et  un  exemple.  » 
Eh  bien,  ma  chère  tante,  le  jour  où  j'aurai  trouvé  cet  homme, 
tant  mieux  s'il  est  de  ma  caste,  mais  peu  m'importe  s'il  n'en 
est  pas,  je  l'épouse!  car  l'important,  vois-tu,  ce  n'est  pas 
d'être  noble,  ce  n'est  pas  d'être  riche  :  c'est  d'être  heureux. 

LA  MARQUISE,   prenant  Hélène  dans  ses  bras. 

Chère  enfant! 


SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  LE  COMTE,  ANDPiÉ. 

LE  COMTE.   Il  est  entré  vers  la  fin  de  la  scène  précédente,  avec  André,  qui 
reste  au  fond,  très  ému.  S'avançant  vers  Hélène,  après  avoir  regardé  son  fils. 

Laissez-moi  vous  embrasser  aussi. 

HÉLÈNE,  étonnée. 

Monsieur!... 

le  comte. 

Vous  m'avez  fait  pleurer...  Quel  orateur l  —  Allons,  ap- 
proche, André,  tu  n'es  pas  de  trop. 

HÉLÈNE. 

Vous  m'écoutiez  donc? 

le  comte. 

Derrière  la  porte,  tout  bonnement.  Mais  rassurez- vous, 
mon  enfant,  c'était  avec  l'autorisation  de  votre  tante. 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce  que  cela  sigaifie? 
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LE  COMTE. 

Cela  signifie,  chère  et  adorable  enfant,  qu'il  y  a  de  par  le 
monde,  et  pas  bien  loin  de  vous,  un  homme  qui  avait  l'am- 
bition de  faire  de  vous  sa  femme.  Cet  homme  était  un  fou, 
car  il  a  près  de  trois  fois  votre  âge,  mais  il  a  entendu  les 
bonnes  paroles  que  vous  avez  dites  ;  elles  lui  ont  rappelé  à 
temps  qu'il  était  père,  et  qu'il  n'a  plus  autre  chose  à  deman- 
der à  la  vie  que  les  joies  de  la  paternité.  Alors,  il  a  regardé 
son  Ois,  qui  était  auprès  de  lui,  et,  le  voyant  ému  et  trem- 
blant à  vos  paroles,  il  a  tout  deviné  et  il  s'est  dit  :  «  Cet 
époux  dont  parle  Hélène,  qu  elle  doit  aimer,  qu'elle  aime,  je 
tiens  sa  main;  et,  si  j'aimais  cette  enfant,  moi,  c'est  que  je 
Faimais  par  lui  et  pour  lui,  car  cet  homme,  c'est  bien  plus 
que  mon  cœur,  c'est  mon  fils;  c'est-à-dire  le  cœur  de  mon 
cœur!  » 

ANDRE,   se  jetant  dans  les  bras  du  comte. 

Mon  père!... 

HÉLÈNE,   très  émue. 

Monsieur  l 

LE   COMTE. 

Ma  chère  marquise,  je  vous  avais  demandé  la  main  de  votre 
nièce,  mais  j'avais  oublié  de  vous  dire  que  c'était  pour  mon  fils. 

ANDRE,   s'approchant  d'Hélène. 

Je  sens  en  moi  comme  en  vous  la  volonté  du  bien;  je  vous 
estime,  je  vous  aime.  Soyez  ma  femme.  Associons-nous,  non 
pas  pour  accoler  nos  écussons  et  réunir  nos  fortunes,  mais 
pour  nous  aimer  sincèrement,  pour  porter  à  deux  les  joies 
et  les  douleurs  de  ce  monde;  pour  être  une  force  et  un 
exemple. 

HÉLÈNE. 

Combien  me  donnez- vous  de  temps  pour  réfléchir? 
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ANDRÉ. 

Tout  le  temps  qu'il  vous  plaira;  car  le  temps  que  vous 
emploierez  à  réfléchir,  je  l'emploierai  à  vous  prouver  que  je 
vous  aime. 

HÉLÈNE. 

EhNen,  nous  verrons... 

LE   COMTE. 

Ma  foi,  c'est  une  bonne  chose  de  pleurer,  n'est-ce  pas, 
marquise  ? 

LA    MARQUISE. 

Oui,  cela  ne  m'était  pas  arrivé  depuis  longtemps...  Je 
croyais  avoir  perdu  les  larmes. 

LE    COMTE. 

On  a  toujours  des  larmes  quand  on  a  des  enfants. 


SCÈNE    XI 

Les    Mêmes,    puis    DE   LIGNERAYE   et    DE   NATON. 
et  UN  Domestique. 

DE    LIGNER AYE,  entrant,  à  la  marquise. 

Eh  bien? 

LA    marquise. 

Il  y  a  du  nouveau,  je  vous  en  réponds!  Et  votre  ami, 
M.  de  Naton,  où  est-il  ? 

DE  LIGNERAY2. 

Nous  revenions  ensemble,  quand  u  a  i  encontre  une  dame 
qu'il  est  allé  saluer. 
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DE    NATON,    entrant. 

Est-ce  que  je  suis  en  retard,  madame? 

LA    MARQUISE. 

Non,  pas  du  tout. 

DE    NATON,    à  Ligneraye. 

Comprenez-vous  que  je  rencontre  Alberlinc  qui  se  pro- 
mène tranquillement  sur  la  plage  avec  son  petit  chien  ?... 
Que  le  diable  les  emporte  ! 

DE  LIGNERAYE. 

Oh!  ce  pauvre  chien...,  qu'est-ce  qu'il  vous  a  fait  ? 

LE    DOMESTIQUE,    entrant. 

Une  lettre  pour  M.  le  comte. 

LE    COMTE,    à  la  marquise. 

Vous  permettez,  madame  ? 

LA    MARQUISE. 

N'ctes-vous  pas  chez  vous,  maintenant*^ 

LE    COMTE,    lisant. 

«  Me  voici  à  Dieppe  jusqu'à  demain,  et  je  vous  rappelle 
votre  promesse  ;  il  vous  sera  d'autant  plus  facile  de  la  tenir 
que  je  descends  dans  le  même  hôlcl  que  vous...  Albertine.  » 

(Le  comte  regarde  autour  de  lui  ;    il  voit   son  fils  et  Hélène  qui  causent.)   lls 

ne  pensent  déjà  plus  à  moi.  (au  domestique.)  Dites  que  j'irai  ! 
(a  part.)  Pourquoi  pas,  puisque  me  voilà  redevenu  garçon? 
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Chez  André. 


SCÈNE    PREMIÈRE, 


HELENE,     debout,  en  peignoir  ;   ANDRE    lui  tient  les  mains, 
assis  devant  elle. 

HÉLÈNE,    essayant  de  se  dégager. 

Maintenant,  laisse-moi  aller  m'habiller. 

ANDRÉ, 

Tout  à  l'heure. 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  encore  ? 

ANDRÉ. 

Je  veux  te  dire  que  je  t'aime. 

HÉLÈNE. 

Et  quand  tu  me  l'auras  dit  ? 

ANDRÉ. 

Je  le  le  répéterai  ;  n'avons-nous  pas  un  arriéré  de  compte? 
ne  suis-je  pas  absent  depuis  quatre  jours  ? 
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HÉLÈNE. 

Je  crois  que  la  balance  est  faite. 

ANDRÉ. 

C'est  égal,  dis-moi  encore  une  fois  que  tu  m'aimes  ! 

HÉLÈNE. 

Tant  que  tu  voudras.  Je  t'aime...  je  t'aime...  je  t'aime! 

Est-ce    assez  ?     (André   la  fait    asseoir  et    se  met    à    genoux.)  Si   l'OIl 

entrait... 

ANDRÉ. 

Qui  pourrait  entrer  ? 

HÉLÈNE. 

Ton  père  !  Nous  devons  sortir  ensemble. 

ANDRÉ. 

Pour? 

HÉLÈNE. 

Pour  aller  faire  des  visites. 

ANDRÉ. 

A  qui? 

HÉLÈNE. 

A  toutes  sortes  de  personnes. 

ANDRÉ. 

Tous  ces  gens-là  sont  ennuyeux. 

HÉLÈNE. 

Ce  n'est  pas  une  raison  pour  être  impoli  avec  eux.  Je 
croyais  que  tu  ne  reviendrais  que  demain;  voilà  pourquoi 
je  me  suis  engagée.  Si  tu  ne  veux  pas  que  j'y  aille,  préve- 
nons ton  père. 


^ 
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ANDRE. 


D'abord,  il  n'est  pas  besoin  de  prévenir  mon  père,  qui 
demeure  avec  nous  ;  ensuite,  fais  tes  visites,  je  ne  t'en 
empêche  pas.  Je  t'habillerai  moi-même. 

HÉLÈNE. 

Merci  !  Tu  t'y  prends  trop  mal.  L'autre  soir,  au  bal, 
madame  de  Grige  m'a  demandé  qui  est-ce  qui  m'avait 
fagotée,  c'est  le  mot,  comme  je  Tétais.  Je  n'ai  jamais  osé  lui 
dire  que  c'était  toi  qui,  non  seulement  m'avais  habillée, 
mais  qui  même  avais  commandé  ma  robe. 

ANDRÉ. 

N'était-elle  pas  bien,  cette  robe  ? 

HELENE,  montrant  son  cou. 

Elle  montait  jusqu'ici.  J'avais  l'air  d'une  pensionnaire. 

ANDRÉ. 

Tu  étais  suffisamment  décolletée  pour  n'avoir  pas  trop 
chaud.  C'est  par  les  robes  décolletées  que  s'évapore  peu  à 
peu  la  pudeur  des  femmes.  Vous  ne  savez  donc  pas  que  le 
murmure  d'admiration  qui  caresse  vos  épaules  nues  n'est 
qu'une  insulte  déguisée!  Si  j'étais  femme,  je  jugerais  delà 
sincérité  de  l'homme  qui  dirait  m'aimer  par  le  corsage 
qu'il  me  laisserait  mettre. 

HÉLÈNE. 

Mais  tout  le  monde. . . 

ANDRÉ. 

Tout  le  monde!...  Je  le  connais  celui  qu'on  appelle  Tout 
le  monde...  Tout  le  monde  est  un  malin  qui  fait  des  théo- 
ries à  son  bénéfice...  Ainsi  c'est  Tout  le  monde  qui  dit  : 
«  Il  faut  aimer  sa  femme  d'une  certaine  façon.  L'épouse 
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qui  sera  mère  de  laniillc  a  plus  besoin  de  respect  que  d'a- 
mour. Laissez  les  transporls,  les  jalousies,  les  manifesla- 
tions  violentes  aux  amours  passagères!  »  ce  qui  veut  dire  : 
«  Supprimez  la  passion  dans  le  mariage,  pour  que  le  ma- 
riage soit  ennuyeux,  et,  quand  votre  femme  s'ennuier.i, 
moi, Tout  le  monde,  je  la  consolerai.  »  Eh  bien,  moi,  je 
ne  suis  pas  de  l'avis  de  Tout  le  monde.  Libre  à  ceux  qui 
épousent  par  raison  des  femmes  laides,  de  faire  des 
théories  sur  le  mariage,  je  les  comprends;  mais,  moi  qui 
t'ai  épousée  parce  que  je  t'aimais...  je  t'aime...  voilà  tout,  et 
ce  mot  na  qu'un  sens.  Baise-moi  ! 

IlÉLf-NE. 

Et  quand  nous  serons  vieux  ? 

ANDRÉ. 

Nous  verrons;  d'ailleurs,  on  n'a  qu'à  ne  pas  vieillir  l 

HÉLÈNE. 

11  faut  bien  y  arriver. 

ANDRÉ. 

Inutile;  on  fait  comme  mon  pure. 

HÉLÈNE. 

C'est  vrai;  mais... 

ANDRÉ. 

Est-ce  qu'il  te  déplaît  d'être  aimée  comme  tu  l'es. 

HÉLÈNE. 

Oh  !  non  !  et  je  suis  bien  heureuse;  mais  je  me  demande 
qui  t'a  appris  à  aimer  ainsi. 

ANDRÉ. 

C'est  toi  i 
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HELENE,  avec  un  air  de  doute. 

Je  le  voudrais  bien. 

ANDRÉ. 

Qu'as-tu  ? 

HÉLÈNE,   tout  bas. 

Je  suis  jalouse  ! 

ANDRÉ, 

Et  de  qui  es- tu  jalouse  ? 

HÉLÈNE. 

Je  n'en  sais  rien  ;  voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux.  Je 
suis  jalouse  de  ton  passé,  que  je  n'ai  pas  connu  et  qui  ne 
t'appartient  pas  plus  qu'à  moi. 

ANDRÉ. 

Enfant  ! 

HÉLÈNE. 

Oui,  c'est  avec  ces  mots-là  que  vous  vous  en  tirez,  vous 
autres  hommes.  «  Enfant  !  »  et  vous  croyez  avoir  tout  dit  et 
tout  expliqué.  Mais  ceux  qui  disent  que  votre  femme  a  plus 
besoin  de  respect  que  d'amour  ont  peut-être  raison;  car, 
avant  elle,  vous  en  avez  aimé  d'autres,  que  vous  ne  respec- 
tiez pas,  puisque  aucune  d'elles  n'a  reçu  votre  nom.  Votre 
respect  est  donc  une  nouvelle  forme  de  votre  amour  qui 
nous  appartient  sans  partage.  A  combien  de  femmes  as-tu 
dit  que  tu  les  aimais?  C'est  horrible  quand  j'y  pense; "et 
lorsque  je  te  \ois  ainsi  à  mes  pieds,  je  me  dis  :  «  C'est  une 
habitude,  »  et  je  me  tourmente,  —  car  je  voudrais  l'impos- 
.sible, —  que  tu  n'eusses  jamais  aimé  que  moi  et  que  tu 
fusses  à  moi  tout  entier. 

ANDRÉ. 

Tu  veux  tout  savoir? 
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HÉLÈNE. 

Oui. 

ANDRÉ. 

Tu  me  croiras? 

II  EL iî NE. 

Je  ne  demande  qu'à  te  croire. 

ANDRÉ. 

Eh  bien,  oui,  j  ai  dit  à  d'autres  femmes  que  je  les  aimais... 
Et  maintenant,  écoute  bien  ceci,  mais  n'en  abuse  pas  trop. 
Il  n'existe  pas  une  femme,  si  habile,  si  belle,  si  aimée 
qu'elle  soit,  qui  puisse  donner  à  son  amant  la  centième 
partie  de  l'émotion  que  donne  en  une  minute  à  l'époux 
qui  l'a  choisie  la  jeune  fille  qui  va  recevoir  de  lui  la  révé- 
lation de  l'amour.  Tout  homme  qui  n'a  pas  connu  cette 
sensation  et  qui  prétend  avoir  aimé  est  un  fou  dont  on  peut 
rire,  et  celui  qui,  dans  le  mariage,  croit  pouvoir  se  passer 
d'elle  est  un  malheureux  qu'il  faut  plaindre.  —  Sois  tran- 
quille, je  suis  bien  à  toi... 

Le  comte  est  entré  sur  ces  derniers  mots,  s'est  approché  doucement,  et,  lorsque 
Ilélène  veut  embrasser  André,  c'est  lui  qu'elle  embvasse.) 


SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  LE  COMTE. 

HÉLÈNE,   avec   un  petit  cri. 

Ah! 

LE  COMTE,  à  André. 

Ne  fais  pas  attention,  c'est  moi  :  j'ai   vu   un  baiser  qui 
traînait,  je  l'ai  ramassé.  A  qui  est-il  ' 


114  UN  PERE  PRODIGUE. 

HÉLÈNE. 

A  André... 

LE    COMTE,  embrassant  André . 

Eh  bien,  je  te  le  rends.  Quand  es-tu  revenu  ? 

ANDRÉ. 

Il  y  a  une  heure. 

LE    COMTE. 

Qu'est-ce  que  tu  as  ?  Tu  parais  contrarié. 

ANDRÉ. 

Je  n'ai  rien. 

LE   COMTE. 

Tu  es  content  de  ton  voyage  ? 

ANDRÉ, 

Oui,  toutes  tes  affaires  sont  terminées, 

LE  COMTE . 

Tout  à  fait,  tout  à  fait  ? 

ANDRÉ. 

Tout  à  fait.  C'était  joli  à  voir  ! 

LE    COMTE. 

C'était  embrouillé...  hein?  Moi,  je  ne  m'y  serais  jamais 
reconnu.  Je  te  remercie!...  (se  retournant  vers  Hélène.)  Madame,. 
je  suis  à  vos  ordres,  quand  vous  voudrez. 

HÉLÈNE. 

Il  faut  que  je  m'habille.  Nous  allons  faire  des  visites. 

LE  COMTE,  ba?,  à  Hû-iène. 

Lui  avez-vous  parlé  de  la  belle  voiture  ? 
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II  K  L  È  N  E  . 

Non,  pas  encore. 

ANDRÉ. 

Pourrait-on  savoir  ce  que  vous  dites  tout  bas? 

LE    COMTE. 

Est-il  assez  curieux  !  Comme  si  cela  le  regardait! 

H  É  L  t:  N  E  . 

Nous  parlions  d'une  surprise  que  ton  père  m'a  laite.  Il  me 
demandait  si  tu  la  connaissais.  Le  lendemain  de  ton  départ, 
j'ai  vu  entrer  dans  la  cour  un  grand  coupé  à  huit  ressorts, 
traîné  par  deux  chevaux  bais,  qui  valent  au  moins  quinze 
mille  francs,  et  conduit  par  un  cocher  qui  pèse  quatre  cents, 
et  qu'on  attache  au  siège  avec  une  sangle  pour  qu'il  ne  roule 
pas  par  terre. 

LE   COMTE. 

Tu  le  connais;  c'est  l'ancien  cocher  de  lord  Stoppficld, 
qui  vient  de  mourir.  Le  plus  gros  cocher  de  Paris.  Tout  le 
monde  voulait  l'avoir  ! 

ANDRÉ. 

Et  cette  voiture  te  coûte  ? 

LE   COMTE. 

Cela  ne  regarde  que  moi.  Il  vous  fallait  un  équipage  con- 
venable. Vous  aviez  un  mauvais  petit  coupé.  Vous  avez 
maintenant  le  plus  bel  attelage  de  Paris  !  Si  tu  avais  vu 
l'elîet  qu'il  a  produit  au  bois  de  Boulogne  !  Nous  sommes 
allés  nous  y  promener  tous  les  jours.  Il  faisait  un  temps 
magnifique!  Le  soir,  nous  nous  sommes  servis  de  l'ancienne 
voiture. 

ANDRÉ. 

Où  cles-vous  donc  allés,  le  soir?... 
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LE   COMTE. 

Le  premier  soir?  où  sommes-nous  donc  allés?... 

HÉLÈNE. 

A  l'Opéra. 

LE   COMTE. 

Oui,  à  l'Opéra...  avec  madame  de  Grige. 

ANDPxÉ. 

Et  le  second  jour? 

HÉLÈNE. 

A  rOpéra-Comique. 

LE   COMTE, 

A  r Opéra-Comique. 

ANDRÉ. 

Avec  ? 

LE   COMTE. 

Avec  madame  Godefroy. 

ANDRÉ. 

Et  le  lendemain? 

LE  COMTE. 

J'ai  conduit  Hélène  chez  madame  de  Parreins. 

ANDRÉ. 

Très  bien...  Vous  êtes  allés  tous  les  deux? 

LE    COMTE. 

Tout  bonnement. 

\NDRÉ. 

Et  hier  ? 

LE  COMTE. 

Hier,  nous  ne  sommes  pas  sortis,  nous  avons  reçu. 
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ANDRÉ. 

Et  aujourd'hui  vous  allez  faire  des  visites?... 

LE  COMTE. 

Oui. 

ANDRÉ. 

Eh  bien,  et  moi?.., 

LE   COMTE. 

Toi? 

ANDRÉ. 

Oui  ;  à  quoi  est-ce  que  je  sers  dans  tout  cela,  moi,  le 
mari  ? 

LE   COMTE. 

Toi  ?  Tu  es  le  mari  ;  c'est  bien  assez. 

ANDRÉ. 

Et  tu  crois  que  je  vais  laisser  Hélène  ?... 

LE  COMTE. 

Tu  vas  laisser  Hélène  s'amuser.  C'est  de  son  âge.  Com- 
ment! pendant  que  tu  es  absent,  je  promène  ta  femme,  je 
la  distrais  tant  que  je  peux,  et  tu  te  plains?  Je  suis  là  pour 
égayer  tes  entr'actes,  et  tu  n'es  pas  content  ?  Veux-tu  que 
nous  changions  ? 

ANDRÉ. 

Hélène  ira  au  spectacle  et  au  bal  avec  moi  ou  avec  nous 
deux;  mais,  quand  je  serai  absent,  si  par  hasard  je  m'absente 
encore  sans  elle,  ce  qui  m'étonnera  beaucoup,  elle  restera  à 
la  maison.  C'est  ce  qui  me  paraît  le  plus  convenable.  Ce  sera 
dit  une  fois  pour  toutes,  n'est-ce  pas,  Hélène? 

HÉLÈNE. 

Mais,  mon  ami^.c 
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LE  COMTE. 

Ne  lui  répondez  donc  pas;  si  vous  êtes  sa  femme,  vous 
êtes  ma  fille,  et  j'ai  aussi  mes  droits.  Prends  garde  !  tu 
vieillis,  mon  garçon,  tu  vieillis  ;  tu  deviens  un  mari  ordi- 
naire, tu  tournes  au  père  Prudhomme.  Tiens,  lu  es  de 
mauvaise  humeur,  parce  que  j'ai  embrassé  ta  femme  tout 
à  l'heure,  au  moment  où  tu  comptais  être  embrassé.  Pour- 
quoi es-tu  si  lambin?  Allons,  on  ne  recommencera  plus. 
On  ne  lui  baisera  plus  que  la  main,  à  ta  femme.  Es-tu 
content  ?  (a  Hélène.)  Il  est  comme  ça,  vous  ne  le  connaissez 
pas  encore...  vous  allez  voir...  (a  André.)  Et  puis,  aujourd'hui, 
on  n'ira  pas  faire  de  visites  avec  elle.  C'est  toi  qui  iras  ;  là, 
est-ce  bien  ainsi  ?  Eh  bien,  faites  une  petite  risette  à  votre 
papa. 

André  se  met  à  rire. 
ANDRÉ. 

Il  n'y  a  pas  moyen  d'être  sérieux  avec  toi. 

LE  COMTE. 

A  quoi  cela  sert-il  d'être  sérieux? 

JOSEPH,   entrant. 

On  demande  monsieur  le  comte. 

LE  COMTE,   à  Joseph. 

Est-ce  que  c'est?... 

JOSEPH. 

Oui,  monsieur  le  comte... 

LE   COMTE. 

J'y  vais...  —  Je  vous  laisse,  mes  enfants...  Ne  dites  pas 
trop  de  mal  de  moi...  (a  André.)  Ne  t'en  va  pas,  je  reviens 

tout  de  suite  et  j'ai  à  te  parler...  (Baisant  cérémonieusement  la  main 
d'Hélène.)  Madame...  (a  André  en  lui  lapant  sur  li  tête.)  GrOSSe  bcte, 

va! 

Il  eort. 
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SCÈNE  III 
HÉLÈNE,  ANDRÉ. 

HÉLÈNE. 

Es-tu  assez  méchant! 

ANDRÉ. 

Ma  chère  enfant,  je  connais  mieux  la  vie  que  toi,  et  je 
connais  mieux  mon  père  surtout.  Si  je  ne  lui  fais  pas 
de  temps  en  temps  une  observation,  Dieu  sait  où  il  nous 
mènera  avec  ses  coupés  à  huit  ressorts,  ses  loges  à  l'Opéra 
et  ses  bals  et  ses  réceptions!...  Non  seulement  il  nous 
ruinera  le  plus  innocemment  du  monde,  si  je  le  laisse  nous 
aimer  à  sa  façon,  mais  c'est  une  nature  si  absorbante,  quil 
nous  dominera  tout  à  fait  et  que  nous  ne  serons  plus 
maîtres  de  nous.  Il  a  été  convenu  que  nous  vivrions  tous 
ensemble;  je  ne  demande  pas  mieux  que  cela  soit,  mais 
à  une  condition  :  c'est  que  nous  aurons  chacun  notre  em- 
ploi déterminé,  et  qu'il  sera  le  père  et  le  beau-père,  que 
tu  seras  la  femme  et  la  bru,  et  que  je  serai  le  fils  et  le 
mari...  Et,  quand  je  vais  le  revoir  tout  à  l'heure,  je  lui 
dirai... 

HÉLÈNE. 

Tu  ne  lui  diras  rien  du  tout... 

ANDRÉ. 

Parce  que?... 

HÉLÈNE. 

Parce  que  toute  observation  venant  de  toi  lui  fera  de  la 
peine. 
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ANDRÉ. 

De  qui  veux-tu  qu'elle  vienne,  alors?... 

HÉLÈNE. 

De  moi,  qui  flatte  ses  petites  manies,  qui  le  laisse  me 
raconter  ses  bonnes  fortunes  d'autrefois,  comme  un  militaire 
retraité  raconte  ses  batailles.  Nous  avons  nos  petits  secrets 
qui  ne  *^.  regardent  pas.  Si  je  me  laisse  conduire'au  bal 
et  au  spectacle,  ce  n'est  pas  pour  moi.  Tu  sais  bien  que  je 
ne  m'y  amuse  pas  quand  tu  n'es  pas  là.  C'est  pour  lui  faire 
la  transition  plus  douce  entre  sa  vie  d'autrefois  et  sa  vie  à 
venir.  Il  ne  faut  pas  non  plus  trop  exiger  des  gens  que 
nous  aimons  et  que  nous  voulons  convertir,  surtout  quand 
ils  ont  derrière  eux  trente  ou  quarante  ans  d'habitudes. 
Laisse-moi  donc  faire,  je  le  dorlote,  je  le  câline,  je  l'endors 
comme  un  enfant  dans  la  ouate  d'une  vie  nouvelle;  et, 
un  be.iu  matin,  il  se  réveillera  le  mari  de  madame  Gode- 
fro\',  sans  s'être  aperçu  qu'il  l'avait  épousée.  C'est  cela  que 
nous  voulons,  n'est-ce  pas?  eh  bien,  je  m'en  charge!... 

ANDRÉ. 

Fais  tout  ce  que  tu  voudras. 

Le  comte  rentre. 


SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  LE  COMTE. 


LE    COMTE. 

Veux-tu  passer  chez  moi,  il  y  a  quelqu'un  qui  te  de- 
mande? 


ACTE  TROISIÈME.  111 

ANDRÉ. 

Qui? 

LE   COMTE. 

Va  toujours! 

ANDRÉ. 

Mais  enfin?... 

LE   COMTE. 

Vas-y,  tu  le  verras;  c'est  une  affaire  de  cinq  minutes. 

ANDRÉ. 

Ilélrnc!  va  t'habiller... 

LE   COMTE. 

Quand  tu  reviendras,  il  sera  temps... 

André  sort,  ne  comprenant  rien  aux  signes  que  lui  fait  son  père. 


SCÈNE  V 
LE  COMTE,  HÉLÈNE. 

LE    COMTE. 

Est-ce  qu'il  vous  a  grondée? 

HÉLÈNE. 

Non,  grâce  à  Dieu,  il  ne  me  gronde  jamais. 

LE  COMTE. 

Je  craignais   qu'à  cause  de   moi...   Il  vous  aime  bien, 
alors  I... 
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HÉLÈNE. 

Oh!  oui. 

LE    COMTE. 

C'est  ce  qu'il  était  en  traiu  de  vous  dire,  tout  à  l'heure, 
lorsque  je  suis  entré. 

HÉLÈNE. 

Oui. 

LE   COMTE. 

Le  dit-il  bien,  au  moins? 

HÉLÈNE. 

Que  me  demandez- vous  là? 

LE   COMTE. 

Je  suis  responsable,  moi  ;  car  enfm,  c'est  moi  qui  vous  ai 
mariés.  Et  moi,  m'aimez- vous  un  peu? 

HÉLÈNE. 

Vous,  mon  cher  papa,  vous  le  savez  bien,  que  je  vous 
aime,  et  de  tout  mon  cœur. 

LE   COMTE. 

Mon  cher  papa! 

Il  souijire. 
HÉLÈNE. 

Eh  bien?  qu'avez-vous? 

LE    COMTE. 

Quand  on  pense  que  j'ai  voulu  vous  épouser,  et  que  vous 
m'appelez  «  mon  cher  papa  »,  c'est  dur! 

HÉLÈNE. 

Comment  voulez- vous  que  je  vous  appelle? 
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LE   COMTE. 

C'est  vrni,  il  n'y  a  pas  d'autre  nom,  il  faut  s'y  résigner. 
Appelez-moi  papa  1 

Nouveau  soupir. 
HÉLÈNE. 

André,  qui  est  un  grand  garçon,  vous  appelle  ainsi,  et 
depuis  plus  longtemps  que  moi. 

LE    COMTE. 

Oui,  mais  il  a  commencé  quand  j'étais  jeune,  et,  quand 
on  est  jeune,  on  trouve  ça  charmant  ;  et  puis  André  est  un 
homme.  Ce  n'est  pas  la  même  chose.  Chaque  fois  que  vous 
m'appelez  papa,  vous,  c'est  comme  si  vous  me  disiez  :  «  A 
propos,  vous  savez  que  vous  avez  cinquante  ans.  » 

HÉLÈNE. 

Vous  l'oubliez  si  vile  ! 

LE   COMTE. 

Plus  maintenant,  plus  depuis  votre  mariage.  Allez  donc 
faire  le  gracieux  auprès  d'une  femme  quand  vous  allez  être 
grand-père,  car  j'espère  bien  que  cela  ne  tardera  pas.  Ce  ne 
serait  pas  la  peine. 

Il  fait  le  bruit  d'un  baiser  avec  ses  lèvres. 
HÉLÈNE. 

Chut! 

LE    COMTE. 

Mon  fils  m'aime  bien,  vous  aussi,  mais  c'est  fini  là.  La 
nature  regarde  devant  elle,  et  elle  a  bien  raison.  Vous 
m'avez  pris  un  peu  du  cœur  d'André;  vos  enfants  m'en  pren- 
dront encore  une  partie,  s'ils  ne  le  prennent  pas  tout  entier. 
Il  peut  venir  un  moment  où  je  serai  de  trop.  Je  vous  gêne 
déjà  peut-être.  Tout  à  l'heure,  je  vous  ai  dérangés.  Les 
vieux  sont  si  ennuyeux  I 
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HÉLÈNE. 

Voyons,  vous  avez  un  chagrin  de  cœur  ? 

LE   COMTE. 

Je  le  voudrais  Ltlen  ;  non,  je  n'ai  pas  de  chagrin  réel, 
mais  quelquefois,  je  vous  le  dis,  à  vous,  parce  que  vous 
êtes  ma  bru  et  qu'il  vous  est  interdit,  par  conséquent,  de 
vous  moquer  de  moi,  mais  quelquefois  je  suis  tr-sle  en 
pensant  qu'il  y  a  et  qu'il  y  aura  toujours  des  jeunes  gens, 
que  je  n'en  suis  plus  et  que  je  ne  dois  plus  en  être.  Pour 
un  homme  comme  moi,  ce  qu'il  y  a  de  triste,  ce  n'est  pas 
d'être  vieux,  c'est  de  ne  plus  être  jeune.  Pardon  pour  toutes 
les  sottises  que  je  vous  dis,  et  que  vous  ne  pouvez  com- 
prendre; nous  n'en  reparlerons  plus. 

HÉLÈNE. 

Une  femme  comprend  tout.  Parlons  de  vous,  au  con- 
traire, et  laissez-moi  vous  dire  que  la  maladie  momentanée 
de  votre  esprit  vient  d'un  malentendu  entre  lui  et  votre 
cœur. 

LE    COMTE. 

Vous  croyez  ? 

HÉLÈNE . 

Récapitulons  toutes  les  conditions  de  bonheur  que  vous 
avez  déjà  autour  de  vous  ;  la  santé,  la  famille,  l'esprit.  Une 
seule  des  trois  suffirait  à  un  autre  homme.  Vous  avez  votre 
fils  qui  vous  adore,  vous  avez  moi  qui  vous  aime  aussi. 

LE    COMTE. 

Papa  ! 

HÉLÈNE. 

Non  pas  comme  un  père,  puisque  le  mot  vous  blesse, 
mais  comme  notre  meilleur  ami,  à  André  et  à  moi.  Gela 
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ne  VOUS  suffit  pas?  Eli  bien,  regardez  autour  de  vous,  et 
vous  trouverez  dans  une  étrangère  la  plus  délicate,  la  plus 
lo}ale,  la  plus  attentive  des  ariections. 

LE  COMTE. 

Madame  Godcfroy  ? 

HÉLÈNE. 

Oui. 

LE   COMTE. 

Toujours  madame  Godefroy  !  Alors,  c'est  là  votre  moyen 
deguérison?  Oui,  oui,  si  j'épousais  madame  Godefroy,  je 
serais  guéri  —  comme  les  malades  sont  guéris  quand  ils 
sont  morts. 

HÉLÈNE, 

Alors,  il  est  trop  tôt? 

LE   COMTE. 

Ah!  oui,  c'est,  avec  vous,  la  femme  que  j'estime  le  plus 
dans  le  monde,  mais  c'est  tout. 

HÉLÈNE. 

Cherchons  autre  chose.  Voyons,  faut-il  vous  traiter  comme 
un  petit  enfant  et  vous  gâter  ? 

LE  COMTE. 

Est-elle  gentille  ! 

HÉLÈNE. 

Quelquefois  vous  regrettez  votre  liberté,  vos  amis,  vos 
habitudes,  et,  pour  tenir  votre  promesse  de  vivre  avec  nous, 
je  crois  que,  pas  plus  tard  qu'hier,  vous  avez  fait  de  la  peine 
à  quelqu'un,  et  c'est  ce  qui  vous  attriste  aujourd'hui. 

LE    COMTE. 

Hier,  j'ai  fait  de  la  peine  à  quelqu'un  ? 
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HÉLÈNE. 

Oui,  à  une  dame  qui  est  venue  vous  voir. 

LE   COMTE,    avec  inquiétude. 

Vous  l'avez  vue  ? 

HÉLÈNE. 

Ne  craignez  rien,  je  n'ai  pas  vu  son  visage.  J'ai  entendu 
une  voilure  s'arrêter  à  la  porte;  jai  regardé  mactiinalement. 
et  j'en  ai  vu  descendre  une  dame  voilée.  J'ai  été  prise  d'un 
battement  de  cœur  dont  vous  comprenez  la  cause,  n'est-ce 
pas  ?  Mais  cette  dame  est  entrée  chez  vous,  et,  lorsqu'elle 
est  sortie  une  heure  après,  elle  tenait  son  mouchoir  à  la 
main  ;  elle  avait  pleuré.  Allez  voir  cette  femme  et  deman- 
dez-lui pardon  de  l'avoir  si  mal  reçue  hier.  Quant  à  moi,  je 
ne  regarderai  plus  par  les  fenêtre-,  je  vous  le  promets. 

LE  COMTE. 

Il  n'y  a  rien  de  bon  comme  vous,  chère  enfant  !  Mais  cette 
dame  ne  venait  pas  pour  moi.  Les  femmes  de  son  âge  ne 
se  dérangent  pas  pour  les  hommes  du  mien. 

HÉLÈNE. 

Pour  qui  venait-elle  donc  ? 

LE    COMTE. 

Pour  un  de  mes  amis  qui  l'a  abandonnée,  et  qui  m'avait 
chargé  de  lui  rendre  ses  lettres.  Je  vous  le  disais  bien,  me 
voilà  dans  les  pères  nobles  ou  les  confidents,  au  choix. 

ANDRÉ,    entrant. 

Va  t'habiller,  Hélène.  J"ai  à  causer  avec  mon  père,  et  tu 
as  à  sortir  ;  va  ! 

Elle  sort. 
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SCÈNE  VI 

LE    COMTE,    ANDRÉ,   restant  un  instant  sans  parler. 


LE   COMTE. 

Qu'est-ce  que  tu  as? 

ANDRÉ. 

Tu  me  le  demandes  ! 

LE   COMTE. 

Mais  oui;  tu  as  l'air  de  ne  plus  te  posséder! 

ANDRÉ. 

Alors,  tu  ne  trouves  pas  qu'il  y  ait  de  quoi  se  fâcher? 

LE   COMTE. 

Mais  non  ;  ta  femme  n'a  rien  vu.  L'autre  est  partie,  voilà 
une  affaire  terminée. 

ANDRÉ. 

Comment  !  tu  arrives,  tu  me  dis  qu'on  me  demande  chez 
loi;  j'y  vais  de  confiance,  et  je  tombe,  sur  qui?  sur  une 
femme  qui  me  fait  une  scène  de  jalousie,  de  reproches;  et 
c'est  toi  qui  as  préparé  cette  scène  ridicule  !  et  tu  me  de- 
mandes ce  que  j'ai!... 

LE  COMTE. 

Tu  es  charmant!  si  elle  t'a  fait  une  scène,  elle  m'en  a  fait 
une,  à  moi  qui  ne  la  connais  pas  et  qui  étais  parfaitement 
désintéressé  dans  la  question;  chacun   son  tour.  J'aurais 
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bien  voulu  te  voir  à  ma  place,  hier,  quand  elle  pleurait  dans 
ma  chambre  et  que  je  ne  savais  plus  qu'en  faire. 

ANDRÉ. 

A  ta  place  ? 

LE   COMTE. 

Oui,  à  ma  place;  qu'est-ce  que  tu  aurais  dit? 

ANDRÉ. 

J'aurais  dit  que  ces  choses-là  ne  me  regardaient  pas. 

LE    COMTE. 

Tu  penses  bien  que  j'ai  commencé  par  là. 

ANDRÉ. 

Eh  bien? 

LE   COMTE. 

Eh  bien,  elle  s'est  mise  à  pleurer,  elle  m'a  dit  qu'elle  se 
tuerait. 

ANURÉ. 

Est-ce  que  les  femmes  se  tuent! 

LE   COMTE. 

Pour  se  venger,  elles  sont  capables  de  tout!  En  tout  cas, 
celle-là  était  dans  un  état  dexaltalion  qu'il  fallait  calmer  à 
tout  prix.  Eh  bien,  elle  t'a  vu,  et  elle  est  partie.  Tout  est 
pour  le  mieux,  et  t'en  voilà  quitte  comme  un  galant  homme. 
Quel  mal  y  a-t-il  à  cela? 

ANDRÉ. 

Quel  mal?  Il  y  a  que  cela  ne  devrait  pas  être  ainsi. 

LE   COMTE. 

Qu'est-ce  qui  te  prend? 
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ANDRÉ. 

Il  me  prend  que  j'aime  ma  femme;  que  je  veux  la  rendre 
heureuse;  que  j'ai  arrant::6  ma  vie  et  que  je  ne  veux  plus 
que  rien  vienne  la  déranger. 

LE   COMTE. 

C'est  pour  moi  que  tu  dis  cela? 

ANDRÉ. 

Ce  n'est  pas  pour  toi  ;  mais  s'il  suffit  à  tous  les  gens  que 
j'ai  connus,  et  que  je  ne  veux  plus  voir,  de  s'adresser  à  toi 
pour... 

LE  COMTE, 

Tu  me  fais  une  scène? 

ANDRÉ. 

Non,  mais... 

LE  COMTE. 

Non,  mais  tu  en  as  bien  envie.  Veux-tu  que  je  te  dise 
mon  opinion?  Tu  es  parfaitement  ridicule. 

ANDRÉ. 

Peut-être;  mais  j'ai  résolu  d'être  ainsi. 

LE   COMTE. 

Où  veux-tu  en  venir  avec  tes  mais  et  tes  résolutious  ? 
Suis-je  de  trop  dans  la  maison?  Dis-le-moi... 

ANDRÉ. 

Ce  n'est  pas  toi  qui  es  de  trop  dans  la  maison,  ce  sont 
les  gens  que  tu  y  laisses  entrer. 

LE  COMTE. 

Les  gens  que  j'y  laisse  entrer  senties  gens  à  qui  tu  en  as 
montré  le  chemin.  Tu  es  marié,  tu  aimes  ta  femme  ;  je 
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serais  le  premier  à  pr^^ndre  parti  contre  toi,  s'il  en  était 
autrement  ;  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  tomber  dans  la 
morale  de  convention.  Avant  d'être  marié,  avant  tout  tu  es 
gentilhomme...  Or,  la  moindre  cliose  qu'on  puisse  exiger 
d'un  gentilhomme,  c'est  qu'il  soit  au  moins  poh  avec  toutes 
les  femmes,  et  surtout  avec  une  femme  dont  il  est  aimé,  et 
tu  n'as  pas  même  été  poli  avec  celle-là. 

ANDRÉ. 

Tu  as  raison. 

LE   COMTE. 

Certainement  j'ai  raison,  et  tu  es  bien  heureux  d'en  être 
quitte  à  si  bon  marché:  une  petite  scène  et  quelques  lettres... 

ANDRÉ. 

Comment  1  quelques  lettres  ? 

LE  COMTE, 

Après  ça,  elle  ne  t'écrira  peut-être  pas.  Si  cependant!  C'est 
une  sentimentale  de  Touraine  !  Ça  écrit  beaucoup,  ces 
femmes -là  ! 

ANDRÉ. 

Elle  t'a  dit  qu'elle  m'écrirait?... 

LE   COMTE. 

Et  je  l'y  ai  fort  engagée...  J'aime  mieux  la  voir  t'écrire 
que  la  voir  revenir, 

ANDRÉ. 

Tu  lui  as  conseillé  de  m'écrire?... 

LE   COMTE. 

Oui,  c'était  le  meilleur  moyen.  —Veux-tu  me  permettre 
de  placer   un  mot?...   J'ai  dit  à  cette  dame  d'adresser  ses 
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lettres  à  mon  nom,  en  ayant  bien  soin  do  ne  pas  te  nom- 
mer une  seule  fois  dedans.  De  cette  façon,  supposons  que 
ta  femme  trouve  une  de  ces  lettres,  tu  es  blanc  comme 
neige  ;  c'est  moi  le  scélérat  ! 

ANDRÉ. 

C'est  très  ingénieux  1... 

LE  COMTE. 

Tu  m'en  veux  ?... 

ANDRÉ. 

Oh  !  non. 

Hélène  entre. 


SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  HÉLÈNE,  r"is  JOSEPH  et  DE  TOURNAS. 

HÉLÈNE,   entrant. 

Me  voici  prête.  Es-tu  prêt? 

ANDRÉ. 

Oui. 

LE   COMTE. 

Hélène  et  moi,  nous  devions  dîner  chez  madame  de 
Parreins.  Tu  y  dîneras  avec  elle,  et  tu  m'excuseras  de  n'y 
pouvoir  aller. 

HÉLÈNE. 

Qu'avez-vous  ?  Vous  paraissez  ému. 

LE  COMTE. 

Je  n'ai  rien,  chère  enfant!... 

n  lui  donne  la  main. 
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HÉLÈNE,    àAndié. 

Qii'as-tu  donc?...  Tu  semblés  contrarié. 

ANDRÉ. 

Tu  te  trompes,  chère  amie!...  (m'embrasse.)  Viens... 

HÉLÈNE,   au   cnile. 

André  reviendra  vous  chercher  à  six  heures...  j'espère 
que  vous  aurez  changé  d'avis...  et  que  vous  dînerez  avec 

nous. 

JOSEPH,    annonçant. 

Monsieur  de  Tournas... 

ANDRÉ. 

Pourquoi  annonce-t-on  M.  de  Tournas  ici  ? 

LE  COMTE. 

On  lui  aura  dit  que  j'étais  chez  toi,  et,  comme  il  te  con- 
naît... Veux-tu  qu'on  le  renvoie?  Mais  il  ne  sait  peut-être 
pas  où  aller  dîner... 

ANDRÉ,   à  Joseph. 

Faites  entrer...  (josepii  son.)  Autant  qu'il  sache  tout  de 
suite  à  quoi  s'en  tenir  sur  nos  relations  futures. 

DE   TOURNAS,    entrant. 

Bonjour,  mon  cher  comte...  —-  Ah  !  c'est  vous,  mon  cher 
André. . .  (voyant  Hélène.)  Madame. 

ANDRÉ. 

Je  vous  demande  pardon,  mon  cher  monsieur  de  Tournas, 
si  je  vous  quitte  sitôt  ;  mais,  ma  femme  et  moi,  nous  sommes 
attendus. 

H  salue  très  froidement  et  sort  arec  Hélène. 
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SCÈNE  VIII 


LE  COMTE,  DE  TOURNAS,  puisMADAME  GODEEROY. 

DE  TOURNAS. 

On  ne  peut  pas  appeler  cela  èlre  reçu  à  bras  ouverts; 
qu'en  pensez-vous,  cher  ami? 

LE   COMTE. 

André  est  un  peu  pressé,  en  effet. 

DE   TOURNAS. 

Vous  savez,  mon  cher  Fernand,  l'amitié  que  j'ai  pour 
vous;  mais,  comme  vous  vivez  avec  votre  fils,  et  que  c'est 
votre  fils,  après  tout,  si  cela  vous  embarrasse  de  me  rece- 
voir, profitez  de  l'occasion  pour  me  le  dire,  elle  est  bonne. 
Je  n'ai  jamais  été  importun,  cependant.  Il  m'a  rendu  un 
service,  c'est  vrai,  mais  il  n'est  pas  le  seul,  et  l'on  ne  me 
les  reproche  ainsi  nulle  part.  Je  ne  me  suis  pas  encore 
acquitté,  mais  j'espère  bien  un  jour...  Enfin,  faut-il  m'en 
aller  ? 

LE  COMTE. 

Pas  le  moins  du  monde.  Ne  faites  pas  attention  à  la 
mauvaise  humeur  d'André.  Une  petite  discussion. 

DE   TOURNAS. 

Entre  vous? 

LE  COMTE. 

Oui. 
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DE   TOURNAS. 

Rien  de  sérieux,  cependaut? 

LE   COMTE. 

Bien  entendu.  Il  avait  raison,  du  reste,  et  c'est  sans  im- 
portance. Parlons  de  vous.  Qu'est-ce  que  vous  devenez? 

DE   TOURNAS. 

Oh  !  moi,  en  dehors  de  mon  affaire  de  succession,  je 
vais  entrer  chez  (n  pane  à  roreiue  da  comte.)  N'en  parlez  pas; 
et  je  venais  vous  voir  justement  pour  savoir  du  neuf.  On  ne 
vous  rencontre  plus  nulle  part.  On  dirait  que  c'est  vous  qui 
êtes  marié.  Enfin,  vous  êtes  heureux,  vous  vous  portez  bien, 
voilà  l'important.  Vous  êtes  toujours  bon  et  affectueux  pour 
vos  anciens  amis.  Vous  êtes  de  la  bonne  race,  vous.  A  quelle 
heure  peut-on  venir  vous  voir,  de  temps  en  temps,  sans  vous 
déranger  et  sans  crainte  de  rencontrer  votre  fils  ? 

LE   COMTE. 

Le  matin,  venez  déjeuner  avec  moi. 

DE  TOURNAS. 

C'est  cela...  je  viendrai  déjeuner  un  de  ces  matins  avec 
vous. 

Il  fait  mine  de  s'en  aller. 
LE  COMTE. 

Vous  VOUS  en  allez  ? 

DE  TOURNAS. 

Oui,  j'ai  vraiment  peur  d'être  mal  arrivé  aujourd'hui  ; 

et  puis  vous  semblez  préoccupé... 

LE   COMTE. 

Non,  non  !  Voulez-vous  dîner  avec  moi  ? 
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DE  TOURNAS. 

Aujourd'hui  ? 

LE  COMTE. 

Ce  soir. 

DE   TOURNAS. 

Ce  soir?  Oh!  ce  soir,  impossible!  Je  donne  moi-môme 
à  dîner  à  quelqu'un.  Cela  vous  étonne? 

LE   COMTE. 

Mais  non,  c'est  tout  simple. 

DE   TOURNAS. 

Je  donne  à  dîner  à  madame  de  la  Borde.  Je  vous  offri- 
rais bien  de  dîner  avec  nous,  mais  un  homme  aussi 
rangé  ! 

LE   COMTE. 

Vous  la  voyez  toujours  ? 

DE   TOURNAS. 

Nous  ne  nous  quittons  plus...  En  tout  bien,  tout  hon- 
neur! Comme  vous  pensez,  elle  me  donne  souvent...  (se 
reprenant.)  quelquefois  à  dîucr  ;  et  de  temps  en  temps,  à 
mon  tour,  quand  j'ai  un  peu  d'argent,  je  la  mène  au  ca- 
baret... Nous  dînons  ce  soir  au  Café  Anglais,  ça  vous 
va-t-il? 

LE  COMTE. 

Merci. 

DE  TOURNAS. 

Merci  non  ? 

LE   COMTE. 

Merci  non. 
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DE   TOURNAS. 

Je  n'insiste  pas  ;  mais,  entre  nous,  vous  avez  tort. 

LE   COMTE. 

Pourquoi  ? 

DE   TOURNAS. 

D'abord,  parce  que  cela  me  ferait  plaisir,  à  moi  ;  puis 
parce  que  cela  lui  ferait  plaisir,  à  elle.  C'est  une  femme 
intelligente,  qui  a  compris  vos  raisons  et  gardé  de  vous  le 
meilleur  souvenir  ;  aussi,  elle  vous  défend... 

LE   COMTE. 

On  m'attaque  donc  ?  , 

DE   TOURNAS, 

On  VOUS  attaque  comme  tout  le  monde  ;  et  il  est  des 
occasions... 

LE   COMTE. 

Mon  cher  Tournas,  j'ai  horreur  des  énigmes  ;  si  vous 
voulez  me  dire  quelque  chose,  dites-le-moi,  mais  dites -le- 
moi  clairement. 

DE   TOURNAS. 

Tenez,  l'autre  jour,  justement  devant  Albertine,  on  par- 
lait de  votre  conversion,  et  l'on  plaisantait,  et  l'on  vous 
comparait  à  mademoiselle  de  la  Vallière...  «  Chagrin 
d'amour  !...  »  a  dit  quelqu'un. 

LE   COMTE. 

Chagrin  d'amour  ? 

DE   TOURNAS. 

Je  VOUS  répète  ce  que  j'ai  entendu  dire,  moi...  Il  paraît 
que  vous  avez  été  amoureux  de  mademoiselle  de  Brignac, 


ACTE  TROISIEME.  i27 

que  vous  avez  voulu   Tépouscr,  et  qu'elle  a   mieux  aimé 
votre  fils... 

LE    COMTE. 

Mademoiselle  de  Brignac  n'a  jamais  eu  à  préférer  l'un  à 
l'autre;  elle  n'a  jamais  entendu  parler  que  de  l'amour 
d'André,  et  c'est   moi... 

DE    TOURNAS. 

Vous  n'empêcherez  pas  les  gens  de  causer,  cher  ami, 
surtout  d'un  homme  aussi  en  vue  que  vous.  Eh  bien,  on 
causait,  et  il  y  avait  deux  camps.  Les  uns  disaient  que 
mademoiselle  de  Brignac,  avait  eu  raison  d'épouser  le  fils; 
les  autres,  Albertine  était  du  nombre,  soutenaient  qu'ils 
auraient  préféré  le  père...  —  moi,  je  suis  aussi  de  cet 
avis-là...  —  quand  une  femme,  très  jolie,  ma  foi,  se  ran- 
geant de  notre  côté,  ajouta  que  la  jeune  femme,  à  force  de 
vivre  avec  vous  deux,  reconnaîtrait  un  jour  son  erreur,  et 
que  tôt  ou  tard,  il  y  aurait  brouille  entre  le  père  et  le  fils... 
Pour  ma  part,  j  ai  soutenu  le  contraire,  parce  qu'il  faut 
toujours  défendre  ses  amis;  mais,  de  vous  à  moi,  je  la  crois 
dans  le  vrai  ;  et,  quand  vous  m'avez  dit,  tout  à  l'heure 
que  vous  veniez  d'avoir  une  discussion  avec  votre  fils... 
ma  foi!... 

LE    COMTE. 

Mais  cette  discussion  n'avait  aucun  rapport... 

DE    TOURNAS. 

Parbleu!  vos  discussions  n'auront  jamais  lieu  pour  la 
cause  véritable;  mais  tout  servira  de  prétexte...  Vous  direz 
ce  que  vous  voudrez...  André  est  jaloux  de  vous. 

LE    COMTE. 

Je  veux  être  pendu  si  je  comprends  un  mot  de  ce  que 
vous  me  dites. 
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DE    TOURNAS. 

Soit!...  mais  voulez-vous  faire  uapari?... 

LE    COMTE. 

Un  pari? 

DE    TOURNAS. 

Oui...  un  pari  avec  moi...  pas  cher...  parce  que  je  ne 
suis  pas  riche,  et  c'est  malheureux...  car  je  pourrais  vous 
gagner  une  grosse  somme... 

LE    COMTE. 

Après?... 

DE    TOURNAS. 

Votre  fils,  en  s'en  allant,  était  de  mauvaise  humeur? 

LE    COMTE. 

C'est  vrai. 

DE    TOURNAS. 

Eh  bien!  je  VOUS  parie  vingt-cinq  louis  que  si  vous  lui 
dites  :  «  Je  pars  pour  un  voyage  d'un  an,  »  sans  lui  dire 
la  cause  ni  le  but  du  voyage,  je  parie  que  non  seulement 
il  vous  laisse  partir,  mais  quïl  redevient  gai  à  cette  nou- 
velle?... Pariez-vous? 


Je  parie  que  non. 
C'est  (}%  alors? 
C'est  dit. 
Et  si  j'ai  gagné?... 


LE  COMTE. 
DE  TOURNAS, 

LE  COMTE. 

DE  TOURNAS. 

LE  COMTE. 


Si  VOUS  avez  gagné...  je  vais  vous  le  dire  ce  soir,  au 
café  Anglais,  et  je  dîne  avec  vous. 
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DE    TOURNAS. 

Voilà  qui  est  parler,  à  la  bonne  heure! 

Il  tape  dans  la  main  du  comte. 
JOSEPH,   annonçant. 

Madame  Godefroy. 

DE    TOURNAS. 
Je  vous  quitte.  (Madame  Godefroy  entre.)  Votre  Saûté  CSt  bonnC, 

madame? 

MADAME    GODEFROY. 

Très  bonne,  monsieur...  Mais... 

DE    TOURNAS. 

Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  madame?  Moi,  je  vous 
reconnais;  j'ai  eu  l'honneur  de  me  trouver  un  matin,  avec 
vous,  chez  le  vicomte  de  la  Rivonnière. 

MADAME    GODEFROY. 

Ah!  c'est  vrai,  monsieur...  Je  vous  demande  pardon. 

Ils  se  saluent, 
DE    TOURNAS,  ou  comte. 

Au  revoir,  cher!...  au  revoir!... 

Il  sort. 


SCl'NE  IX 
LE  COMTE,  MADAME  GODEFROY, 


MADAME     GODEFROY. 


Je  venais  voir  les   enfants...  Ils  sont  sortis,  à  ce  qu'il 
paraît?... 
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LE    COMTE. 

Oui. 

MADAME    GODEFROY. 

Comment  allez-vous  ? 

LE    COMTE. 

Très  bien;  je  \ous  remercie. 

MADAME    GODEFROY. 

Vous  paraissez  préoccupé. 

LE    COMTE. 

Oui,  je  sais  très  troublé... 

MADAME    GODEFROY,  avec  intérêt. 

Qu'avez- vous  ? 

LE    COMTE. 

Suis-je  un  honnête  homme? 

MADAME    GODEFROY. 

Vous  plaisantez? 

LE    COMTE. 

Même  au  milieu  de  mes  désordres  passés,  avez- vous  en- 
tendu dire  que  j'eusse  commis  une  infamie,  une  lâcheté, 
une  indélicatesse;  et  vous,  m'en  croyez- vous  capable? 

MADAME    GODEFROY. 

Une  infamie,  une  lâcheté,  une  indélicatesse  :  quels  sont 
ces  mots-là  ? 

LE    COMTE. 

Ce  sont  les  seuls,  et  le  dernier  est  trop  doux. 

MADAME    GODEFROY. 

Mais  enfin? 
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LE    COMTE. 

Devinez  ce  dont  on  m'accuse? 

MADAME    GOUEFROY. 

Je  l'ignore,  mon  ami. 

LE    COMTE. 


Cet  homme  que  vous  venez  de  voir,  qui  me  connaît  de- 
puis vingt-cinq  ans,  cet  homme  se  figure,  et  il  trouve  cela 
tout  simple,  que  mon  fils  est  jaloux  de  moi  au  sujet  de  sa 
femme,  et  qu'André  serait  enchanté  de  me  voir  partir. 
Qu'en  dites-vous? 

MADAME    GODEFROY. 

Rien. 

LE    COMTE. 

Comment  !  rien  ? 

MADAME    GODEFROY. 

Tout  cela  est  possible,  mon  pauvre  amil 

LE    COMTE. 

Possible!  Vous  aussi,  alors? 

MADAME   GODEFROY. 

Oh  !  mon  avis,  à  moi,  est  que  les  gens  qui  vous  connais- 
sent ne  sauraient  se  tromper  sur  votre  compte;  mais  l'opi- 
nion est  faite  par  le  plus  grand  nombre,  et  elle  n'a  pas  de 
terme  moyen.  Certes,  il  est  original  et  amusant  de  traiter 
son  fils  en  ami,  en  camarade,  en  compagnon, ^et  de  lui 
laisser  voir  tout  ce  qu'on  fait.  Êtes-vous  bien  sûr  que  toutes 
vos  actions  pouvaient  et  devaient  être  connues  de  votre 
fils?...  Vous  vous  êtes  donc  trompé,  mon  ami.  Suivez  l'o- 
pinion depuis  volrc  jeunesse,  écoutez  ses  flatteries,  ses  hési- 


132  UN  PÈRE  PRODIGUE. 

tatioQS,  son  arrêt...  «  Connaissez-vous  ce  jeune  comte  Fer- 
nand  de  la  Rivonnière  qui  vient  d'arriver  à  Paris  avec  sa 
femme?...  Il  est  charmant,  il  a  un  enfant  adorable,  ils  sont 
heureux...  ils  le  méritent  bien.  —  Madame  de  la  Rivon- 
nière est  morte.  —  Comment!  cette  ravissante  femme?... 
Quel  malheur!  —  Au  bout  de  deux  ans,  il  reparaît  dans  le 
monde.  —  Ah  !  il  se  console.  —  Il  ne  peut  pourtant  pas  pleu- 
rer toute  sa  vie!  —  A  vingt-quatre  ans!  —  Comme  il  re- 
çoit bien!  —  Les  beaux  chevaux!...  les  belles  chasses!... 
les  excellents  dîners  !...  la  bonne  maison!...  Il  est  donc  bien 
riche?  —  Cinq  ou  six  fois  millionnaire.  —  Oh!  oh!  c'est 
beaucoup  dire.  —  Il  mange  un  peu  du  capital.  —  On  dit 
qu'il  est  l'amant  de  la  baronne  de...  de  la  comtesse  de... 
de  la  duchesse  de...  —  Son  fils  a  quinze  ans;  l'avez- vous 
vu?...  Son  père  le  conduit  partout.  —  Il  a  tort.  —  Il  a  rai- 
son. —  Qu'il  prenne  garde!  le  jeune  homme  a  une  mai- 
tresse.  —  Ah!  ah!  —  Une  fille  de  théâtre.  —  Que  dit  son 
père?...  —  Le  père  trouve  cela  tout  naturel;  comment  vou- 
lez-vous que  le  père,  qui  a  été  un  viveur,  empêche  son  fils 
d'en  être  un?...  Bon  chien  chasse  de  race.  —  Vous  savez 
que  les  la  Rivonnière  sont  ruinés  ou  peu  s'en  faut.  —  Cela 
devait  finir  ainsi  ;  mais  le  père  va  se  marier  avec  mademoi- 
selle de  Brignac.  —  Est-ce  possible?  —  C'est  certain.  — 
Vous  connaissez  la  nouvelle?  C'est  le  fils  qui  a  épousé  ma- 
demoiselle de  Brignac,  et  c'est  le  père  qui  a  fait  le  ma- 
riage. —  Et  le  père?...  —  Il  vit  avec  les  jeunes  époux;  et 
il  est  rangé.  —  Allons  donci  il  y  a  quelque  chose  là-des- 
sous... Lui,  rangé?...  c'est  impossible!...  Il  est  amoureux, 
bien  sûr.  —  De  qui?...  —  De  mademoiselle  de  Brignac.  — 
Mais,.,  mais  mademoiselle  de  Brignac  est  la  femme  de  son 
fils.  —  Qu'importe?  oh!  vous  ne  le  connaissez  pas!  un  dé- 
bauché! un  libertin.  — -  Au  fait,  pourquoi  pas?  Il  conduit 
sa  bru  au  bal...  au  spectacle...  pendant  que  son  fils  est 
absent.  Il  ne  laisse  approcher  personne.  Il  est  jaloux,  il  la 
couvre  de  présents,  il  achève  de  se  ruiner  pour  elle...  C'est 
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un  scandale!  —  Alors,  il  est  l'amant  de  sa  bru?...  —  Il 
l'tHait  peut-être  avant!...  qui  sait?  —  Voilà! 

LE    COMTE. 

Infamie!  et  quel  est  le  misérable?... 

MADAME    GODEFROY. 

Le  misérable,  c'est  on  ne  sait  qui,  et,  le  jour  où  vous 
chercherez  querelle  à  quelqu'un  à  ce  sujet,  ce  ne  sera  plus 
personne,  ce  sera  tout  le  monde. 

LE    COMTE. 

Et  vous  croyez  qu'André  lui-môme?... 

MADAME    GODEFROY. 

Je  crois  votre  fils  incapable  d'une  supposition  indigne  de 
vous  et  de  lui...  Il  vous  aime  comme  par  le  passé,  j'ensuis 
certaine;  seulement,  il  aime  sa  femme  comme  vous  aimiez 
la  vôtre,  et  il  veut  la  voir  heureuse  et  respectée.  Il  craint 
donc,  non  pas  que  vous  lui  donniez  de  mauvais  exemples 
ou  de  mauvais  conseils,  mais  que  vos  habitudes  ne  la  dé- 
tournent de  la  route  qu'il  veut  qu'elle  suive;  alors... 

LE    COMTE. 

Alors,  il  serait  enchanté  d'être  débarrassé  de  moi  ! 

MADAME    GODEFROY. 

Vous  le  calomniez. 

La  porte  s'ouvre  au  fouJ, 
LE    COMTE. 

Nous  allons  bien  le  savoir;  le  voici... 
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SCÈNE  X 


Les  Mêmes,  ANDRE. 

ANDRE,   entrant,  toujours  un  peu  maussade. 

Bonjour,  chère  madame!  Hélène  sera  bien  contrariée  de 
ne  pas  vous  avoir  vue;  elle  ira  vous  embrasser  demain. 
(a  son  père.)  Je  vious  m'habiller  et  te  prendre,  si  tu  dînes 
avec  nous... 

LE  COMTE. 

Je  dîne  dehors...  je  te  remercie. 

ANDRÉ, 

Alors,  je  te  quitte.  —  Je  vous  demande  pardon,  chère 
madame,  mais  je  suis  en  retard...  (au  comte.)  Te  verra-t-on 
dans  la  soirée?... 

LE  COMTE. 


ANDRÉ. 

LE  COMTE. 

ANDRÉ. 


Je  ne  pense  pas. 
Alors,  à  demain. 
Dis-moi?... 
Qu'y  a-t-il? 

LE   COMTE. 

J'ai  un  projet  sur  lequel  je  voulais  te  consulter, 

ANDRÉ. 

Quel  projet? 
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I-E  COMTE. 

Un  projet  de  voyage. 

ANDRE,   co  nmençnnl  à  se  rasséréner. 

Ah!  de  voyage  prochain? 

LE   COMTE. 

Oh!  mon  Dieu,  je  partirais  demain  ou  après-demain. 

ANDRÉ. 

Pour?.., 

LE  COMTE, 

Pour  l'Italie. 

ANDRÉ. 

C'est  une  bonne  idée.  Toutes  tes  affaires  sont  terminées, 
rien  ne  te  retient  à  Paris. 

LE  COMTE. 

Ainsi,  tu  m'approuves? 

ANDRÉ. 

Parfaitement. 

LE   COMTE. 

Tu  n'as  pas  envie  de  m'accompagner  avec  Hélène  ? 

ANDRÉ. 

Maintenant...  non...    Plus  tard..,  peut-être  irons-nous  te 
rejoindre.  Si  tu  as  besoin  d'argent?... 

LE   COMTE. 

Je  m'adresserai  à  toi,  naturellement.  Allons,  va    mon 
ami,  va,  ta  femme  t'attend.  Je  te  reverrai  avant  mon  départ. 

ANDRE,   gaiement. 

Je  l'espère  bien...  —  Au  revoir,  madame,  à  bientôt. 

Il  donne  la  main  à  son  père  et  sort. 
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SCÈNE  XI 


MADAME  GODEFROY,  LE  COMTE. 

LE   COMTE. 

Vous  VOUS  trompiez,  chère  amie,  mon  fils  ne  m'aime 
plus. 


ACTE    QUx\TRIÈME 


Chez  le  comte. 


SCÈNE   PREMIÈRE 


ALBERTINE,  DE  NATOiN,  JOSEPH. 

ALBERTINE,    à  Josei)h  qui  enlre.  Elle  écrit  à  une  table. 

Il  n'y  a  pas  là  tous  les  comptes  du  mois. 

JOSEPH. 

Je  vais  les  apporter. 

ALBERTINE,    à  d  *  Nalon,  sans  se  rolourntr. 

A  quoi  devons-nous  votre  aimable  visite,  mon  cher  Naton? 

DE   NATON. 

Vous  m'avez  écrit  que  vous  ne  pouviez  plus  me  recevoir; 
je  désire  donc  avoir  une  explication  avec  vous. 

ALBERTINE. 

Pourquoi?  Lorsqu'une  femme  écrit  à  un  homme  qu'elle 
ne  peut  plus  le  recevoir,  elle  n'a  plus  rien  à  lui  expliquer 

DE   NATON. 

Cela  dépend  des  droits  que   cet  homme  avait  dans  la 
maison. 

8. 
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JOSEPH,   rentrant. 

Voici  le  reste  des  comptes. 

ALBERTINE. 

Maintenant,  demandez  le  menu  au  cuisinier,  (joseph  son. 
A  de  Naton.)  «  Dcs  droits  que  cet  homme  avait  dans  la  mai- 
son... »  Je  ne  saisis  pas  bien  le  sens  de  la  phrase. 

DE   NATON. 

J'ai  payé  hier  cinquante  mille  francs  de  lettres  de  change 
que  j'ai  souscrites  pour  vous! 

ALBERTINE. 

Du  moment  que  vous  les  aviez  souscrites,  il  fallait  bien 
les  payer. 

DE   NATON. 

Mais  quand  on  fait  cinquante  mille  francs  de  lettres  de 
change  pour  une  femme,  il  me  semble  qu'on  a  au  moins  le 
droit  d'être  reçu  par  elle. 

ALBERTINE. 

Mon  Dieu,  que  vous  êtes  ennuyeux  avec  vos  cinquante 
mille  francs!  Vous  en  parlez  toujours...  Auriez-vous  le  fol 
espoir  que  je  vous  les  rende?  Du  reste,  je  vous  reçois,  puis- 
que vous  êtes  là. 

DE   NATON. 

Je  ne  suis  pas  chez  vous,  je  suis  chez  le  comte. 

ALBERTINE. 

Je  n'en  ai  que  plus  de  mérite  à  vous  recevoir. 

DE  NATON. 

On  m'avait  bien  prévenu  de  ce  qui  m'arrive  aujourd'hui. 


ACTE   QUATRIÈME.  139 

ALnr:  RïiNE. 
On  vous  avait  prévenu,  et  vous  conliauiezî  C'est  votre 

faute,   alors,   (joseph  cntro  et  remet  le  menu  à  Alborllne.  —  A  de  Naton.) 

Vous  permettez?...  (a  Joseph.)  C'est  cela;  mais  pas  de  per- 
dreaux... un  poulet  simplement. 

JOSEPH. 

Quels  vins? 

ALBERTINE. 

J'irai  à  la  cave  moi-même,  (josepu  son.  —  a  de  xaion.)  Je 
vous  demande  pardon...  Vous  disiez?... 

DE   NATON. 

Ainsi,  vous  ne  m'avez  jamais  aimé? 

ALBERTINE. 

Jamais,  mon  ami. 

DE   NATON. 

Vous  me  l'avez  dit,  cependant.... 

ALBERTINE. 

Que  je  vous  aimais?...  Oh!  oui,  on  dit  ces  choses-là... 
mais  cela  ne  signifie  rien.  Une  femme  n'aime  qu'un  homme 
qu'elle  reconnaît  supérieur  aux  autres  et  à  elle-même,  soit 
par  l'esprit,  soit  par  le  cœur,  soit  par  le  caractère;  mais 
des  hommes  comme  vous,  mon  cher  Naton,  il  ne  faut  pas 
vous  le  dissimuler,  il  y  en  a  partout!...  Celui-ci  est  la  pho- 
tographie de  celui-là,  et  la  nature  en  tire  autant  d'épreuves 
qu'elle  veut,  sans  se  fatiguer  le  moins  du  monde!... 

DE   NATON. 

Mais,  moi,  je  vous  aimais I 
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ALBERTIN  E. 

Non;  VOUS  êtes  venu  chez  moi  pour  faire  comme  les 
autres.  Un  homme  d'un  certain  cercle  doit  pouvoir  dire  à 
une  certaine  heure,  en  passant  la  main  dans  ses  cheveux  : 
a  Je  vais  chez  Titine  ou  chez  Loulou!  »  Vous  ne  pouvez 
plus  venir  chez  Titine,  allez  chez  Loulou.  Ce  sera  exacte- 
ment la  même  chose.  Lorsque  vous  aurez  fait  cet  exercice- 
là  pendant  dix  ans,  vous  serez  ruiné,  mais  vous  aurez  un 
surnom  à  votre  tour,  et  l'on  vous  appellera  «  Bibi  ».  Avez- 
vous  encore  quelque  chose  à  me  dire?... 

DE    NATOX. 

Ma  mère  a  payé  mes  dettes...  je  vais  donc  retrouver 
autant  d'argent  que  je  voudrai...  Si  je  vous  disais... 

ALBERTINE. 

Alors,  mes  belles  paroles  ne  servent  de  rien? 

DE   NATON. 

Écoutez-moi... 

ALBERTINE. 

Inutile.  Je  ne  veux  ni  ne  peux  recevoir  personne. 

DE  NATON. 

C'est  votre  dernier  mot? 

ALBERTINE. 

Non,  c'est  l'avant-dernier  ;  le  dernier,  c'est  adieu !..► 

DE   NATON. 

Décidément?... 

ALBERTINE. 

Décidément. 
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DE   NATON. 

Eh  bien,  je  vais  chez  Loulou. 

ALBERTINE. 

Allez  chez  Loulou,  c'est  une  bonne  idée. 

DE    TOURNAS,     entranl  sur  les  derniers  iiiot-i. 

Et  dites-lui  bien  des  choses  de  ma  part...  Est-ce  moi 
qui  vous  fais  sauver? 

DE   NATON. 

Non,  on  me  met  à  la  porte! 

DE   TOURNAS. 

C'est  autre  chose,  alors,  mon  jeune  ami...  Recevez  mes 
compliments  de  condoléance.  Tout  a  une  fm,  on  ne  peut 
pas  être  et  avoir  été!  Allons,  adieu!... 


DE   NATON, 

Adieu!... 


SCÈNE  II 


Il  sort 


ALBERTINE,  DE   TOURNAS,   JOSEPH. 

ALBERTINE,    qui  moDlre  les  mer.bles  à  Joseph,  qu'elle  a  sonné 
pendant  ce  temps-là. 

Ces  meubles-là  ne  sont  pas  essuyés. 

JOSEPH. 

Mais... 
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ALDERTINE. 

Je  ne  veux  pas  d'observations. 

JOSEPH. 

Cependant,  M.  le  comte... 

ALBERTINE. 

M.  le  comte  n'a  rien  à  voir  là  dedans...  Voulez-vous  rester 
ici,  oui  ou  non? 

JOSEPH. 

Oui. 

ALBERTINE. 

Alors,  faites-moi  le  plaisir  de  dire  :  «  Oui,  madame,  » 
et  allez-vous-en. 

JOSEPH. 

Oui,  madame,  (sortant,  à  pnrt.)  Jouis  de  ton  reste,  va!  Ça 
ne  durera  pas  longtemps,  c'est  moi  qui  te  le  dis... 

n  sort. 


SCÈNE   III 


ALBERTINE,    DE  TOURNAS,   puis  JOSEPH. 

ALBERTINE. 

Si  VOUS  croyez  qu'il  est  facile  de  mettre  de  l'ordre  dans 
cette  maison-ci,  vous  vous  trompez... 

DE   TOURNAS. 

Ces  pauvres  gens  !  ils  sont  domestiques!... 
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ALBERTINE. 

Qui  est-ce  qui  n'est  pas  le  domestique  de  quelqu'un? 
Avez- vous  fait  mes  commissions? 

DE   TOURNAS. 

J'ai  vu  votre  marchande  de  modes.  Vous  aurez  ce  soir 
votre  chapeau,  tout  pareil  à  celui  de  la  comtesse  de  Scyac. 
Je  suis  allé  chez  votre  cordonnier,  j'ai  payé  votre  note.  La 
voici  acquittée,  avec  la  monnaie  qui  vous  revient.  Je  lui  ai 
dit  que  vous  ne  vouliez  payer  vos  bottines  de  satin  que 
trente-cinq  francs...  C'est  convenu,  mais  pour  vous  seule. 
Sa  femme  m'a  chargé  de  vous  présenter  ses  respects.  J'ai 
vu  votre  homme  d'alïaires.  Le  comte  a  reçu  de  lui  quarante 
mille  francs.  Il  a  souscrit  une  lettre  de  change  de  même 
somme,  payable  Tannée  prochaine;  il  m'a  même  chargé 
d'aller  dire  à  son  notaire  de  l'accepter...  ce  que  je  vais  faire 
tout  à  l'heure;  mais  je  voulais  vous  voir  auparavant  pour 
prendre  vos  ordres... 

ALBERTINE. 

Le  comte  ne  se  doute  pas  d'où  vient  l'argent  qu'il  a  em- 
prunté? 

DE   TOURNAS. 

Non.  Je  lui  ai  présenté  votre  homme  d'affaires  comme  un 
ami  à  moi,  trop  heureux  de  l'obliger...  au  taux  légal...  sur 
sa  seule  signature...  et  j'avoue  même  que  je  serais  curieux 
de  savoir  quel  intérêt  vous  avez  à  faire  prêter  de  l'argent  à 
un  homme  qui  n'en  a  plus. 

ALBERTINE. 

Soyez  sur  que  j'en  ai  un. 

DE  TOURNAS. 

Maintenant,  il  y  a  d'autres  nouvelles... 
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ALBERTINE. 

Quoi  donc? 

DE    TOURNAS. 

André  est  revenu  de  Venise. 

ALBERTINE. 

Et  iJ  -,st? 

DE    TOURNAS. 

A  Fontainebleau,  dans  un  hôtel,  avec  sa  femme,  depuis 
huit  jours. 

ALBERTINE. 

Comment  avez- vous  su  cela? 

DE  TOURNAS. 

Par  le  comte. 

ALBERTINE. 

Le  père  et  le  fils  se  sont  vus? 

DE    TOURNAS. 

Non,  au  contraire.  André  n'a  pas  informé  le  comte  de 
son  retour.  Le  comte  l'a  appris  indirectement,  et  c'est  lui 
qui  m'a  prié  d'aller  m'assurer  si  le  fait  était  vrai.  Je  m'en 
suis  assuré,  et  je  vous  en  informe  à  votre  tour. 

ALBERTINE. 

Merci!... 

DE    TOURNAS. 

Qu'allez-vous  faire? 

ALBERTINE. 

Emmener  le  comte.  —  Il  est  inutile  que  nous  habitions 
le  même  pays  son  fils  et  nous. 
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DE    TOURNAS. 

Vous  avez  raison;  mais  moi? 

ALDERTINE. 

N'avez-vous  pas  votre  aflaire  de  succession? 

DE    TOURNAS, 

Plaisantez-moi...  c'est  généreux! 

ALBERTINE. 

Non,  j'ai  prié  le  comte  de  s'occuper  de  vous  et  de  vous 
trouver  une  place... 

DE    TOURNAS. 

Une  place?...  Je  vous  remercie  bien...  Gela  me  fera  de 
la  peine  de  vous  voir  partir,  car  je  me  suis  attaché  à  vous 
et  au  comte...  à  vous  surtout.  Mais  vous  me  donnerez  de 
vos  nouvelles,  n'est-ce  pas  ?  Le  principal  est  que  vous  soyez 
heureuse... 

ALBERTINE. 

Vous  êtes  un  malin. 

DE  TOURNAS. 

Moi!...  Parce  que?... 

ALBERTINE. 

Parce  que  vous  avez  votre  idée  à  mon  sujet...  et  elle  n'est 
pas  mauvaise...  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  En 
attendant,  vous  n'avez  pas  déjeuné 

DE    TOURNAS 

Non. 

ALBERTINE. 

Eh  bien,  faites-vous  servir  à  déjeuner,  et  puis  passe 
chez  le  notaire  du  comte., 
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DE    TOURNAS. 

Et  en  même  temps  j'irai  chez  Sanfourche,   savoir  des 
nouvelles  de  votre  petit  chien. 

ALBERTINE. 

C'est  cela. 

JOSEPH,    annonçant. 

Monsieur  de  Ligneraye. 

ALBERTINE.' 

M.  de  Ligneraye!  —  Est-ce  moi  ou  le  comte  que  M.  de 
Ligneraye  demande?... 

JOSEPH. 

C'est  madame. 

ALBERTINE. 

Faites  entrer,  (josepii  son.)  Il  va  y  avoir  du  nouveau!  Je 
vous  raconterai  cela...  Revenez  vile. 


DE    TOURNAS, 

Soyez  tranquille. 


II  sort  par  la  gauclie. 


SCÈNE  IV 

DE    LIGNERAYE,  ALBERTINE,    JOSEPH,  qui  approche 

une  chaige. 
DE    LIGNERAYE,   entrant  par  le  fond  et    aluant  avec  une  fausse  cérémonie. 

Madame... 

ALBERTINE,   même  jeu. 

Monsieur... 
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DE    LIGNERAYE. 

C*est  bien  à  madame  de  la  Borde  que  j'ai  Tiionneur  de 
parler?... 

ALBERTINE. 

Et  moi,  à  monsieur  de  Ligncraye?.., 

DE    LIGNERAYE. 

Lui-môme. 

ALBERTINE. 

Donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  asseoir,  (n  s'assied,  eiie 
aussi.  Joseph  sort.)  Maintenant,  voyons  ton  petit  discours? 

DE    I  IGNERAYE. 

Tu  supposes  donc? 

ALBERTINE. 

Je  suppose  que,  si  tu  viens  me  chercher  jusque  chez  le 
comte,  c'est  que  tu  as  quelque  chose  à  me  dire... 

DE    LIGNERAYE. 

C'est  vrai... 

ALBERTINE. 

Voyons... 

DE    LIGNERAYE. 

Combien  veux-tu  pour   nous  rendre  le  père    la  Rivon- 
nière  ? 

ALBERTINE. 

Rien;  j'aime  mieux  le  garder. 

DE    LIGNERAYE. 

Alors,  ce  n'est  pas  une  affaire  ordinaire. 

ALBERTINE. 

Non. 
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DE    LIGNERAYE. 

Je  m'en  doutais. 

ALBERTINE. 

Tu  es  si  fm! 

DE   LIGNERAYE. 

Peut-être,  et  ma  finesse  trouve  que  la  tienne  s'est  donné 
bien  du  mal  pour  en  arriver  à  une  situation  sans  résultat. 

ALBERTINE. 

Si  elle  devait  être  sans  résultat,  tu  ne  m'offrirais  pas  de 
l'acheter.  Ensuite,  ma  finesse  ne  s'est  donné  aucun  mal 
pour  ramener  le  comte  chez  moi.  Je  désirais  le  revoir, 
j'en  conviens...  j'avais  bâti  sur  lui  une  petite  combinaison. 
J'ai  laissé  passer  quelque  temps  après  le  mariage  de  son 
fils,  et,  un  beau  jour,  jai  envoyé  Tournas  lui  faire  une 
visite. 

DE    LIGNERAYE. 

Et  alors,  c'est  pendant  cette  visite  que  Tournas  a  répété 
au  comte?... 

ALBERTINE. 

Ce  qu'il  avait  entendu  dire  chez  moi  de  lui  et  de  sa  bru. 

DE    LIGNERAYE. 

Propos  qui  était  une  infamie. 

ALBERTINE. 

Des  plus  grandes. 

DE    LIGNERAYE. 

Ainsi,  tu  n'y  crois  pas  ? 

ALBERTINE. 

Je  n'y  ai  jamais  cru.  Le  comte  avait  besoin  de  distractions. 
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Je  l'emmène  à  la  campagne  pendant  deux  jours...  Là-dessus, 
une  maladresse.  Andrc'^  part  avec  sa  femme  pour  aller 
rejoindre  madame  de  Cliavry  et  toi,  car  tu  es  toujours  où 
est  madame  de  Cliavry...  Sois  tranquille,  je  ne  dirai  pas 
de  mal  d'elle...  Je  ne  dis  jamais  de  mal  des  femmes  du 
monde.  Nous  n'avons  plus  besoin  de  cela,  la  bOtise  des 
hommes  nous  suflit...  Quand  le  comte  rentre  chez  lui,  il  ne 
trouve  plus  personne.  Les  adversaires  avaient  abandonné 
la  position...  Je  m'en  empare.  Tu  vois  que  ma  finesse  n'a 
pas  eu  grand'chose  à  faire...  Depuis  deux  mois,  le  comte  ne 
me  quitte  pas...  Scandale!  Comment  rompre  celte  liai- 
son?... André  et  sa  femme  reviennent  en  France,  ils  s'ins- 
tallent à  Fontainebleau  pour  surveiller  la  position.  Tu  es 
revenu  avec  eux.  Et  toi  qui  es  fin,  toi,  l'ami  pour  tout 
faire,  tu  dis  à  André  :  «  Soyez  tranquille,  je  connais  Alber- 
tine,  c'est  une  femme  qui  ne  tient  qu'à  l'argent...  Voulez- 
vous  faire  un  sacrifice  de  trente  ou  quarante  mille  francs  ? 
Oui?  Eh  bien,  attendez-moi,  je  vais  faire  l'affaire...  »  Est-ce 
cela? 

DE    LIGNERAYE. 

A  peu  près. 

ALBERTINE. 

Eh  bien,  tu  t'es  trompé. 

DE    LIGNERAYE. 

Alors,  tu  as  un  but:  tu  veux  ruiner  le  comte?...  Eh 
bien,  je  dois  te  déclarer... 

ALBERTINE. 

Qu'il  n'a  plus  qu'une  rente  de  quarante  mille  francs,  et 
qu'il  ne  peut  toucher  au  capital  ;  aussi  je  tiens  la  maison 
avec  la  plus  grande  économie  possible...  Les  armoires  sont 
pleines  de  linge  neuf,  bien  rangé...  les  caves  sont  remplies 
d'un  bon  vin  de  propriétaire,  et  j'en  ai  les  clefs...  Je  paye 


150  UN  PÈRE  PRODIGUE. 

tout  comptant,  et  les  domestiques  sont  polis.  Plus  de  para- 
sites... excepté  Tournas;  mais,  lui,  il  est  arrivé  à  faire 
partie  de  la  maison  :  c'est  un  meuble,  et  le  comte  trouve 
tout  cela  charmant...  Le  voilà  initié  aux  mystères  de  l'éco- 
nomie... Dans  trois  mois,  il  comptera  lui-même  le  linge  de 
la  blanchisseuse  ;  dans  six  mois,  il  sera  avare...  Quant  à 
moi,  je  n'ai  pas  encore  accepté  un  bouquet  de  violettes... 
Tu  vois  que  son  fils  n'a  rien  à  craindre  ! 

DE    LIGNERAYE. 

De  ce  côté-là,  peut-être  ;  car,  alors,  tu  vises  plus  haut... 
tu  veux  te  faire  épouser... 

ALBERTINE. 

A  quoi  cela  me  mènerait-il  ? 

DE    LIGNERAYE. 

A  être  comtesse  de  la  Piivonnière. 

ALBERTINE. 

Pour  qui  ?  pour  les  domestiques  et  les  fournisseurs,  qui 
se  moqueraient  de  moi  dès  que  j'aurais  le  dos  tourné,  et 
pour  le  commissaire  des  morts  le  jour  de  mon  décès?... 
Pourquoi  me  marie  rai  s-je?...  pour  avoir  un  nom  hono- 
rable?... Mais  l'homme  qui  m'épouserait  cesserait  d'être 
honorable  en  m'épousant,  et  son  nom  perdrait  toute  sa 
valeur  en  passant  de  lui  à  moi...  Est-ce  qu'on  nous  épouse, 
quand  on  est  honnête? 

DE    LIGNERAYE. 

Voyons,  chère  amie,  si  le  comte  ne  te  donne  ni  son  nom 
ni  son  argent,  qu'est-ce  qu'il  te  donne  donc  ? 

ALBERTINE. 

Il  me  donne  le  bras. 
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DE    LIGNERAYE. 

Je  comprends. 

ALBERTINE. 

Tu  sais  Lien  comment  ça  se  termine  pour  nous,  et  je  le 
sais  bien  aussi.  Un  beau  jour,  les  hommes  comme^il  faut 
désertent  r^lre  maison,  si  riches  que  nous  soyons,  si  bril- 
lantes que  nous  ayons  été  !  Alors  la  terreur  de  la  solitude 
nous  prend,  et,  plutôt  que  de  vivre  seules  nos  dernières 
années,  et  de  mourir  seules  surtout,  nous  choisissons,  parmi 
les  aventuriers  qui  commencent  à  nous  entourer,  celui  qui 
a  le  plus  peur  de  l'iiùpilal  pour  ses  vieux  jours,  et  nou.s 
lui  achetons  son  nom  et  sa  compagnie  pour  la  table  et  le 
logement. 

DE    LIGNERAYE. 

Tournas? 

ALBERTINE. 

Justement  !  Eh  bien,  franchement,  il  ne  serait  pas  drôle 
d'avoir  amassé  un  million  pour  assurer  les  vieux  jours  de 
ce  monsieur.  Au  reste,  je  ne  tiens  pas  à  ce  que  le  comte  et 
son  fils  soient  brouillés  ;  qu'ils  se  voient  tant  qu'ils  vou- 
dront, je  ne  les  en  empêche  pas,  et  je  n'exige  point  que 
madame  de  la  Rivonnière  me  reçoive. 

DE    LIGNERAYE. 

Tu  vaux  ton  pesant  d'or. 

ALBERTINE. 

Je  l'ai  bien  prouvé. 

DE    LIGNERAYE. 

Mais  vous  comprenez,  à  votre  tour,  chère  madame, 
qu'André  ne  saurait  accepter  sans  rien  dire  cette  petite 
combinaison  très  bien  raisonnée,  très  ingénieuse,  mais  qui 


152  UN  PÈRE  PRODIGUE. 

lui  interdirait  de  sortir  avec  sa  femme  dans  la  crainte  de 
rencontrer  son  père  avec  vous,  ce  qui  les  forcerait  tous 
deux  de  s'exiler. 

ALBERTINE. 

Ceci  ne  me  regarde  pas  ;  je  prends  mon  bien  où  je  le 
trouve.  Nous  ne  pénétrons  dans  vos  familles  que  par  les 
vides  que  vous  y  laissez  ;  c'est  à  vous  de  ne  pas  vous  désu- 
nir. Le  monde  est  peuplé  de  pères  et  de  fils  qui  ne  nous 
connaissent  pas,  et  sur  lesquels  nous  n'avons  et  ne  pour- 
rions avoir  aucune  action.  C'était  au  comte  et  à  André  de 
vivre  comme  ces  gens-là. 

DE    LIGXERAYE. 

Vous  êtes  la  raison  en  personne...  Je  vais  rapporter  notre 
conversation  à  André,  qui  m'attend  chez  moi  ;  ce  sera  à  lui 
d'aviser. 

ALBERTINE. 

Très  bien  !  j'adore  les  situations  franches  !  je  serai  en- 
chantée de  savoir  à  quoi  m'en  tenir,  et  le  plus  tôt  possible. 
Tirez,  messieurs  les  Anglais,  ne  vous  gênez  pas  !  (Timbre 
dannonce  au  dehors.)  J'entends  le  comte  qui  vient  de  rentrer. 
Youlez-vous  que  je  vous  laisse  seul  avec  lui  ? 

DE    LIGNERAYE. 

Non. 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  LE   COMTE. 

LE    COMTE,    entrant  sans  voir  de  Ligneraye  ;   il  prend  les  deux  mains 
d'Albertine,  et,  après  les  avoir  baisées  : 

Ouvrez  ces  belles  mains,  comme  cela...  (n  les  rapproche  rune 


QUATRIÈME   ACTE.  153 

de  l'autre).  FcrmCZ   CeS    beaux   yeux  !   (LuI  laissant  tomber  un    collier 

de  perles  dan-»  ses  mains).  Dc  la  part  clc  Saint  Albert,  volrc  patron, 
dont  c'est  la  fête  aujourd'hui. 

ALBERTINE. 

Vous  choisissez  bien  votre  moment...  Je  \icQS  dc  dire  à 
M.  de  Ligneraye  que  je  vous  ai  rendu  économe. 

LE    COMTE. 

"Vous  aviez  raison,  et  la  prouve,  c'est  que  je  vous  apporte 
le  fruit  de  mes  économies...  —  Bonjour,  mon  cher  Ligne- 
raye! je  vous  demande  pardon  de  ne  vous  avoir  pas  vu  en 

entrant  ;    mais  (Momrant  AlberUne.)   voici  mon  excuse,  (irés  froide- 
ment   et   de  même  pendant  toule    la    scène.)     Il    CSt    Vrai    qUC,    dcpuis 

longtemps,  je  n'avais  pas  entendu  parler  de  vous,  et  que 
je  ne  m'attendais  pas  à  une  surprise  aussi  agréable. 

DE    LIGNERAYE. 

J'arrive  de  Venise. 

LE   COMTE. 

Vous  êtes  bien  heureux  ;  on  n'aime  que  là.  —  Quand 
partons-nous  pour  Venise,  madame? 

ALBERTINE. 

Quand  vous  voudrez. 

LE    COMTE. 

Vous  savez  bien  que  je  vous  ai  priée  de  vouloir  pour  nous 
deux,  (a  de  Ligneraye.)  Vcncz-vous  me  demander  à  diner? 

DE    LIGNERAYE. 

Impossible  ;  je  suis  attendu. 

LE    COMTE. 

Ce  sera  pour  une  autre  fois  ;  seulement,  hâtez-vous,  si 
VOUS  voulez  nous  trouver  encore  à  Paris. 

9. 
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DE    LIGNERAYE,    à   lui-même. 

Diable  !  il  est  froid.  —  Adieu,  mon  cher  comte. 

LE    COMTE. 

Vous  nous  quittez  déjà? 

DE    LIGNERAYE. 

Au  revoir,  chère  madame. 

ALBERTINE,   bas. 

Bonne  chance  ! 

DE    LIGNERAYE. 

]\lerci! 

Il  sort.  Le  comte  donne  la  main  à  de  Ligneraye,  le  relient  un  instant  comme  pour  lui 
parler,  puis  le  laisse  partir.  Il  reste  pensif  en  regardant  la  porte  par  laquelle  est 
sorti  de  Ligneraye  ;  Albsrtine  le  regarde  un  moment. 


SCENE  YI 
LE  COMTE,  ALBERTINE,  puis  DE   TOURNAS. 

ALDERTINE,    s'approchant  du  comte,  sans  qu'il  l'entende, 
et  lui  touchant  l'épaule. 

Adieu,  mon  cher  comte  ! 

LE    COMTE. 

Vous  sortez? 

ALBERTINE. 

Je  pars. 

LE    COMTE. 

Où  allez- vous? 


QUATRIÈME   ACTE.  155 

ALBERTINE. 

LE  COMTE. 
ALDERTINE. 

LE  COMTE. 


Très  loin  ! 
Avec  moi? 
Seule  ! 
Parce  que? 

ALBERTINE. 

Parce  que  vous  ne  m'aimez  pas  ! 

LE    COMTE. 

Je  ne  vous  aime  pas? 

ALBERTINE. 

Non.  11  vous  a  suffi  de  vous  retrouver  avec  un  ami  de 
votre  fils  pour  vous  en  apercevoir,  et  je  n'ai  besoin  que  de 
ce  collier,  moi,  pour  en  être  sûre  !  Si  vous  m'aimiez,  vous 
m'estimeriez  un  peu  et  ne  vous  croiriez  pas  forcé  de  me  faire 
de  si  riches  présents  ;  si  vous  m'aimiez,  vous  n'auriez  pas 
jeté  un  regard  si  triste  sur  la  porte  par  laquelle  vient  de 
s'en  aller  M.  de  Ligneraye,  l'ami  de  ceux  que  vous  aimez 
véritablement.  J'ai  cru  que  vous  m'aimiez,  tandis  que  je 
n'étais  p'  'ar  vous  qu'une  distraction  pendant  un  chagrin. 
Demain,  ce  chagrin  aura  disparu,  et,  moi,  je  deviendrai 
inutile  !  Permettez  à  mon  amour-propre  de  ne  pas  attendre 
jusque-là  ;  donnons-nous  la  main  sans  rancune...  et 
adieu!... 

LE    COMTE. 

Je  vous  ennuie  ? 

ALBERTINE. 

Quelle  idée  I 
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LE    COMTE. 


Mais,  si  vous  me  quittez,  que  voulez-vous  que  je  de- 
vienne ? 

ALBERTINE. 

Vous  irez  voir  votre  fils.  Ce  n'est  pas  loin,  puisqu'il  est 
à  Fontainebleau. 

LE    COMTE. 

Vous  savez  donc  ? 

ALBERTINE. 

Je  sait  tout;  mon  pauvre  ami  ! 

LE    COMTE. 

Alors,  M.  de  Ligneraye  est  venu  ici,  comme  je  m'en  dou- 
tais, pour  se  mêler?... 

ALBERTINE. 

Des  choses  qui  regardent  vos  amis,  en  somme.  Suppo- 
sons donc  que  je  consente  à  rester,  croyez-vous  que  votre 
fils  me  le  permette  ? 

LE    COMTE. 

Et  de  quel  droit  vous  en  empêcherait-il? 

ALBERTINE. 

Du  droit  du  plus  fort. 

LE    COMTE. 

Et  par  quels  moyens? 

ALBERTINE, 

Tous  les  moyens  sont  bons  avec  mademoiselle  Albertine. 
Mais,  une  femme,  n'importe  laquelle,  a  toujours  sa  dignité, 
et  dans  quelle  position  me  trouverai-je  si  votre  fils  m'insulte 
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et  que  vous  preniez  le  parti  de  votre  fils,  ce  que  vous  serez 
forcé  de  faire  ? 

LE   COMTE. 

Si  vous  n'avez  pas  pour  partir  d'autres  raisons  que  celles 
que  vous  m'avez  dites,  restez.  Je  vous  aime.,  et  je  vous  défen- 
drai contre  quiconque  vous  insultera,  fût-ce  mon  fils;  je  vous 
en  donne  ma  parole  d'honneur. 

ALBERTINE. 

Je  vous  crois,  et  je  resterai.  Mais,  pour  plus  de  sûreté  et 
pour  éviter  de  plus  grands  malheurs,  partons  ensemble  dès 
ce  soir. 

LE  COMTE. 

Si  vous  voulez. 

ALBERTINE. 

Allons,  dites-moi  que  vous  m'aimez  ! 

LE   COMTE. 

Je  vous'aime  ! 

ALBERTINE. 

Mieux  que  cela. 

LE   COMTE,   très  tendre. 

Je  vous  aime  ! 

ALBERTINE. 

A  la  bonne  heure,  vous  avez  vingt  ans  quand  vous  parlez 
ainsi  !  Maintenant,  monsieur,  mettez  ce  vilain  collier  dans 
votre  poche  ;  je  ne  veux  plus  le  voir.  Pour  sa  punition,  il 
payera  les  frais  de  roule. 

Us  s'embrassent, 
DE  TOURNAS,  entrant  et  les  voyant,  à  part. 

Heureux  âge  ! 

ALBERTINE. 

Mon  cher  Tournas,  nous  partons  ce  soir,  le  comte  et  moi. 
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J"ai  toutes  sortes  d'emplettes  à  faire  ;  vous  allez  m'accom- 
pagner;  je  mets  un  chapeau  et  je  reviens. 

Elle  sort. 
DE  TOURNAS. 

A  VOS  ordres,  chère  madame,  à  vos  ordres  1 


SCÈNE  VII 
LE  COMTE,  DE  TOURNAS. 

LE  COMTE. 

Vous  arrivez  bien  ! 

DE   TOURNAS. 

Vous  partez  pour  longtemps  ? 

LE   COMTE. 

Pour  un  an  ou  deux,  sans  doute.  En  mon  absence,  j'ai 
besoin,  à  Paris,  d'un  homme  sûr. 

DE  TOURNAS. 

Me  voilà! 

LE   COMTE. 

Je  compte  sur  vous  ;  mais,  comme  vous  pourriez  vous 
occuper  d'autre  chose,  ne  faisons  pas  de  phrases,  je  tien- 
drai cinq  cents  francs  par  mois  à  votre  disposition  ;  est-cd 
assez  ? 

DE   TOURNAS. 

Alors,  me  voilà  intendant? 
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LE   COMTE, 


Madame  de  la  Borde  m'a  dit  que  vous  accepteriez  n'im- 
porte quelle  place.  J'ai  pensé  que,  près  d'un  ami... 

DE    TOURNAS. 

Je  vous  remci'cie,  cher  comte  ;  seulement,  je  n'ai  pas  de 
chance  :  vous  me  nommez  votre  intendant  juste  au  moment 
où  je  viens  vous  apprendre  que  vous  n'en  avez  plus  besoin. 

LE  COMTE. 

Parce  que? 

DE  TOURNAS. 

Parce  que  vous  n'avez  plus  rien! 

LE   COMTE. 

Plus  rien  ? 

DE   TOURNAS. 

Vous  avez  donné  autrefois  des  procurations  à  votre  fils 
pour  l'arrangement  de  vos  affaires  ;  avez-vous  lu  ces  procu- 
rations ? 


LE   COMTE. 


J'ai  signé  sans  lire. 


DE   TOURNAS. 

Heu!  heu!...  Eh  bien,  par  ces  papiers,  vous  avez  aliéné 
tout  votre  bien,  et  vous  ne  pouvez  plus  disposer  de  rien 
aujourd'hui  ! 

LE   COMTE. 

Qui  vous  a  dit  cela? 

DE   TOURNAS. 

Votre  notaire,  qui  a  reçu  du  vicomte  non  seulement 
l'ordre  de  ne  vous  faire  aucune  avance  sur  votre  revenu  de 
l'année  prochaine,  mais  de  ne  pas  vous  le  payer,  ce  revenu 
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n'étant,  à  ce  qu'il  paraît,  qu'uae  pension  toute  volontaire 
que  vous  faisait  votre  fils,  et  qu'il  croit  devoir  supprimer, 

LE  COMTE. 

André  a  fait  cela  ? 

DE   TOURNAS. 

Il  l'a  fait. 

LE   COMTE. 

Il  en  est  incapable  ;  je  réponds  de  lui  comme  de  moi- 
même. 

DE   TOURNAS. 

Allez  voir  votre  notaire. 

LE  COMTE. 

C'est  ce  que  je  vais  faire  à  l'instant. 

DE  TOURNAS,  à  la  fenêtre. 

Inutile  que  vous  vous  dérangiez  :  voici  justement  votre 
fiJs. 

LE  COMTE. 

Seul? 

DE  TOURNAS. 

Seul. 

LE  COMTE,   arec  émotion. 

Est-ce  qu'il  va  chez  lui  ? 

DE    TOURNAS. 

Non;  il  regarde  de  ce  côté,  et  il  gravit  le  perron  quatre 
à  quatre. 

LE  COMTE. 

11  vient  ici,  alors  ? 
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DE    TOURNAS. 

Sans  doute. 

LE  COMTE. 

Quel  air  a-t-il  ? 

DE    TOURNAS. 

Je  n'ai  pas  pu  voir.    , 

LE    COMTE,  entendant  diis  pa?,   avec  une  émolien  croissante. 

André  ! 

Il  s'élance  vers  la  porte. 

ALBERTINE,    paraissant  avant  que  le  comte  soit  arrivé  à  la  porte, 
et  au  moment  où  André  l'ouvre. 

Mon  cher  Tournas,  je  suis  prête, 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  ANDRÉ. 

ANDRÉ,  qui   a  ôté  son  chapeau,   mais  qui  est  resté  sur  le  seuil  de  la  porte 
sans  saluer  Tournas  ni  Albertine 

Pardon,  mon  père  !  vous  n'êtes  pas  seul  ? 

LE    comte,  à  part. 

Vous!  (a  André  d'un  ton  froid.)  Vous  le  voyez  biou. 

ANDRÉ. 

Je  me  retire;  j'attendrai  pour  me  présenter  chez  vous... 

LE    COMTE. 

Il  est  inutile  de  vous  retirer,  les  personnes  qui  se  trouvent 
ici   allaient   sortir.  D'ailleurs,   vous  les  connaissez,  et  je 
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m'étonne  même  qu'en  les  rencontrant  chez  moi  vous  ne 
commenciez  pas  par  les  saluer. 

André  ne  répond  rien. 

ALBERTINE. 

® 

M.  le  vicomte  est  tellement  ému  en  vous  revoyant  après 
une  si  longue  absence;  il  a  tant  de  choses  à  vous  dire,  et 
probablement  tant  d'explications  à  vous  donner,  qu'il  ne 
nous  a  pas  même  vus,  c'est  bien  naturel  :  il  ne  faut  pas 
lui  en  vouloir,  et,  pour  ma  part,  je  lui  pardonne.  Je  re- 
viens dans  une  heure  au  plus  tard.  Nous  n'avons  pas  de 
temps  à  perdre  si  vous  n'avez  pas  changé  d'avis. 

LE    COMTE. 

Moins  que  jamais! 

ALBERTINE. 

Au  revoir,  alors  1 

LE    COMTE. 

Au  revoir,  (n  lui  baue  la  main  et  raccompagne  jusqu'à  la  porte. 
André  entre  pendant  ce  temps-là.  — A  de  Tournas.)  Je  COmpte  aUSSi  SUr 

vous,  mon  cher  Tournas. 

DE    TOURNAS. 

En  toute  circonstance,  mon  ami;  soyez  prudent,  soyez 
prudent. 

De  Tournas  salue  André,  qui  ne  lui  répond  pas.  Albertlne  fait  une  légère  inclination 
de  tète.  Même  silence  de  la  part  d'André. 


SCENE  IX 
LE  COMTE,  ANDRÉ,  puis  JOSEPH. 

LE    COMTE. 

Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  de  quoi  s'agit-il? 
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A  X  D  R  i': . 

Je  viens  vous  prier,  mon  père,  de  m'apprend re  quelles- 
sont  vos  résolutions  pour  l'avenir. 

LE    COMTE. 

Mes  résolutions  sont  de  vivre  comme  bon  me  semblera. 

ANDRÉ. 

M'est-il  seulement  permis  de  vous  demander  si  madame 
de  la  Borde  doit  continuer  à  fréquenter  cette  maison? 

LE  COMTE. 

Il  fallait  le  lui  demander  à  elle-même  ;  elle  est  libre  de 
faire  ce  qu'elle  veut. 

ANDRÉ. 

Voyons,  mon  père,  il  est  impossible  que  vous  en  soyez 
arrivé  là;  un  homme  comme  vous  ne  saurait  aimer  une 
pareille  femme. 

LE    COMTE. 

Je  l'aime,  cependant. 

ANDRÉ. 

Vous  ne  l'estimez  pas  ? 

LE    COMTE. 

Je  l'estime. 

ANDRÉ. 

Que  ne  l'épousez- vous,  alors? 

LE    COMTE. 

Cela  viendra  peut-être. 

ANDRÉ. 

Mon  père  ! 
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LE    COMTE. 


Monsieur!  Gomment,  il  vous  plaît  de  partir  un  beau 
malin,  vous  et  votre  femme,  de  ne  pas  même  me  faire 
savoir  où  vous  allez,  de  me  laisser  inquiet  et  malheureux, 
car  j'avais  la  sottise  de  vous  aimer,  vous  et  elle,  plus  que 
tout  au  monde  !  Il  vous  plaît  enfm  de  revenir,  et,  au  lieu 
de  rentrer  chez  vous,  de  vous  en  aller  à  la  campagne  et  d'y 
rester  huit  jours  sans  m'en  informer,  sans  remplir,  vous, 
aucun  de  vos  devoirs  de  fils,  elle,  aucun  de  ses  devoirs  de 
fille  ;  il  vous  plaît  d'entrer  chez  moi  sans  même  saluer  les 
gens  qui  s'y  trouvent,  de  me  dire  «  vous  «  comme  à  un 
étranger,  et  il  faut  que  moi,  votre  père,  je  me  soumette  à 
vos  fantaisies?  Vous  devenez  lou,  je  pense.  Cessons  donc 
cette  étrange  plaisanterie,  et  rappelez- vous  devant  qui  vous 
êtes.,. 

ANDRÉ. 

Si  je  suis  parti  brusquement  de  Paris,  c'est  qu'en  vous 
voyant,  à  la  suite  d'un  dîner  avec  M.  de  Tournas,  prendre 
des  habitudes  qui  n'avaient  aucun  rapport  avec  la  vie  que 
nous  menions  précédemment,  j'ai  pensé  que  cette  vie  vous 
ennuyait,  et  que  notre  présence  pouvait  vous  gêner;  c'est 
qu'aussi  j'aimais  mieux  vous  laisser  le  champ  libre  que 
d'initier  ma  femme  à  des...  étrangetés  qu'elle  doit  ignorer. 
Je  ne  vous  ai  pas  écrit  pendant  deux  mois,  parce  que  je 
n'étais  pas  sûr  de  vous  écrire  aussi  convenablement  que 
j'aurais  dû  le  faire.  En  revenant,  je  me  suis  installé  à  la 
campagne,  au  lieu  de  m'installer  chez  moi,  parce  que  chez 
vous,  et  par  conséquent  chez  moi,  puisque  la  maison  nous 
est  commune,  il  y  avait  une  personne  avec  laquelle  il  est 
interdit  à  une  honnête  femme  de  se  rencontrer  jamais,  et 
que  le  rouge  me  monte  au  front  rien  que  de  penser  à  la 
possibilité  de  cette  rencontre!  Enfin,  mon  père,  je  vous  ai 
dit  «  vous  «,  en  entrant,  comme  à  un  étranger,  parce  que, 
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en  vous  voyant  en  pareille  compagnie,  je  ne  pouvais  pas 
reconnaître  tout  de  suite  le  gentilhomme  dont  ma  sainte 
mère  a  porté  le  nom. 

LE    COMTE,   uvec  une  émotion  mêl6o  de  colère. 

Le  nom  de  votre  mère  n'a  rien  à  faire  ici. 

A  N  D  R  K  . 

C'est  vrai,  et  je  lui  demande  pardon  de  l'y  avoir  prononcé. 

LE    COMTE. 

Laissons  là  les  grandes  phrases  bonnes  pour  les  romans 
et  les  comédies.  Vous  désirez  connaître  mes  intentions.  Mes 
intentions  sont  de  continuer  à  vivre  comme  je  vis.  Je  recon- 
nais à  tout  le  monde  le  droit  de  le  trouver  mauvais,  mais 
le  ne  reconnais  à  personne,  surtout  à  vous,  le  droit  de  me 
le  dire.  Je  suis  mon  maître  et  je  fais  ce  que  je  veux.  Je  ne 
me  mêle  pas  de  votre  vie,  ne  vous  mêlez  pas  de  la  mienne, 
et,  si  c'est  là  tout  ce  que  vous  aviez  à  me  dire,  vous 
pouvez  vous  retirer. 

AN  DUE,  après  un   mon.cnt  d'hésilatîon. 

Ainsi,  vous  me  fermez  votre  porte? 

LE   COMTE. 

Oui,  si  vous  ne  voulez  pas  être  chez  moi  ce  que  vous 
devez  être  pour  les  gens  que  j'aime. 

ANDRÉ. 

Ainsi  vous  ne  voulez  pas  faire  à  votre  nom,  au  monde,  à 
moi,  à  vous-même,  le  sacrifice  de  cette  femme? 

LE    COMTE. 

Non. 

ANDRÉ. 

Eh  bien  !...  alors... 
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LE   COMTE. 

Eh  bien  ? 

ANDRÉ. 

C'est  moi  qui  vous  sauverai  malgré  vous  et  qui  lui  ferme- 
rai la  porte  de  cette  maison. 

LE  COMTE. 

Parce  que  ? 

ANDRÉ. 

Parce  que...  je  suis  ici  chez  moi  ! 

LE   COMTE. 

Allons  donc!...  Ainsi,  voilà  ton  dernier  moyen  pour  me 
Cjntraindre  à  faire  ce  que  tu  veux,  voilà  tout  ce  que  ton 
cœur  a  trouvé  ?  Tu  n'as  pas  compris  qu'à  partir  du  jour  où 
ton  père  dépendait  de  toi,  tu  lui  devais  encore  plus  de  res- 
pect et  plus  d'affection.  Reprends  ton  argent,  je  ne  veux  plus 
rien  de  toi  ;  va-t'en,  non  pas  de  cette  maison,  qui  t'appar- 
tient, mais  de  mon  cœur,  que  je  t'avais  donné  tout  entier, 
et  que  je  ne  t'eusse  jamais  repris  ! 

ANDRÉ. 

Oh!... 

LE    COMTE. 

Tiens,  veux-tu  que  je  te  dise  :  ce  père  qui  s'était  ruiné,  ce 
père  qui  se  plaçait  en  tiers  dans  ton  bonheur,  te  gênait, 
t'ennuyait,  et  tu  ne  demandais  qu'à  te  débarrasser  de  lui,  et 
lorsque,  pour  mettre  ton  cœur  à  l'épreuve,  je  t'ai  dit  que  je 
voulais  partir,  tu  es  devenu  joyeux  à  la  pensée  de  cette  sépa- 
ration. Tu  m'as  laissé  seul,  sans  t'occuper  de  ce  je  devien- 
drais dans  un  pareil  isolement.  Tu  reparais  enfin  :  pour- 
quoi ?  Non  pas  parce  que  tu  aimes  ce  père,  non  pas  parce 
que  tu  veux  le  sauver,  mais  parce  qu'il  dépense  trop  d'ar- 
gent et  que  cet  argent  est  le  tie   .  Alors,  tu  dis  à  ton  no- 
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taire  :  «  Suspendez  la  pension  »,  et,  bien  armé  de  la  sorte, 
tu  viens  imposer  tes  conditions.  Ce  sont  des  mœurs  de  la- 
quais... Va-t'en! 

ANDRÉ. 

Mon  père  !... 

LE   COMTE. 

Assez,  monsieur,  assez,  et  qu'il  ne  soit  plus  question  de 
toutes  ces  choses-là  entre  nous.  Vous  pourrez  rentrer  ici 
quand  vous  voudrez  avec  votre  femme,  vous  pouvez  même 
y  rester  si  bon  vous  semble.  Dans  une  heure,  celle  maison 
sera  libre.  N'importe  où  je  serai,  je  vous  défends  d'y  pa- 
raître, à  moins  que  je  ne  vous  doive  quelque  chose  et  que 
vous  ne  veniez  le  réclamer.  Pas  un  mot  de  plus!  (a  Joseph, 

qui  entre.)  QuC  me  VCUt-On? 

JOSEPH, 

11  y  a  là  un  monsieur  qui  demande  à  parler  à  monsieur 
le  comte. 

LE  COMTE. 

Le  nom  de  ce  monsieur? 

JOSEPH. 

Il  ne  veut  le  dire  qu'à  monsieur  le  comte;  c'est  pour  une 
affaire  de  la  plus  haute  importance. 

LE  COMTE. 

Faites  entrer,  (josephsoit.  —  a  André.)  Allez,  monsieur,  allez... 

ANDRÉ. 

Mon  père  ! 

Le   omte  ouvre  la  porte,  congédie  André  et  referme  la  porte, 
LE   COMTE,  à  Joseph, 

Faites  entrer. 
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SCÈNE  X 

LE  COMTE,   M.  DE  PRAILLES,  puis  JOSEPH. 

DE     PRAILLES. 

M.  le  comte  de  la  Rivonnière  ? 

LE    COMTE,  éroutant  à  peine. 

C'est  moi,  monsieur!  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler? 

DE     PRAILLES. 

A  une  personne  qui  vous  est  tout  à  fait  inconnue,  et  qui 
n'a  insisté  pour  avoir  l'honneur  de  vous  voir  que  parce 
qu'elle  est  chargée  d'une  mission  délicate  qui  ne  regarde  que 
nous  deux.  Je  suis  l'ami  d'une  dame  qui  m'a  confié  pour 
vous  une  lettre  que  je  ne  dois  remettre  qu'à  vous  seul,  car 
elle  est  de  la  plus  grande  importance. 

LE    COMTE,  toujours  distrait. 

OÙ  est  cette  lettre,  monsieur  ? 

DE   PRAILLES. 

La  voici. 

LE  COMTE. 

Le  nom  de  cette  dame  ? 

DE  PRAILLES. 

Vous  reconnaissez  récriture,  sans  doute  ? 

LE   COMTE,  après  avoir  regardé  la  leltre, 

Parfaitement;  je  vous  remercie,  monsieur. 
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DE    l'UAILLES. 

Madame  de  Prailles,  car  il  est  inutile  de  faire  entre  nous 
mystère  de  son  nom,  m'a  prié  de  lui  rapporter  la  réponse, 
et,  comme  il  me  faut  repartir  le  plus  tôt  possible,  je  vous 
serai  reconnaissant  de  la  donner  tout  de  suite.  Veuillez 
donc  lire  cette  lettre,  monsieur;  j'attendrai. 

LE    COMTE 

Vous  êtes  sur,  monsieur,  que  cette  lettre  est  importante? 

DE    PRAILLES. 

J'en  suis  sur. 

LE    COMTE. 

Madame  de  Prailles  courrait-elle  un  danger? 

DE    PRAILLES. 

Peut-être!.. 

Le  comte  sonne,  Joseph  parait. 
LE   COMTE. 

M.  le  vicomte  est-il  déjà  parti? 

JOSEPH. 

Il  descend  rescalier. 

LE    COMTE. 

Remettez-lui  cette  lettre  et  dites-lui  que  s'il  croit  devoir 

faire  une  réponse,  il  la  fasse.  (De  Prallles  reprend  la  lettre  dans  la 
main  du  comte  et  se  dirige  vers  la  porte.  —  Le  comte,  se  plaçant  devant  la  porte,  à 
Joseph.)  Sortez,   Joseph!    (joseph  sort.  —  A  de    Prailles.)    OÙ  allcz- 

vous  ? 

DE  PRAILLES. 

Je  vais  remettre  moi-même  cette  lettre  à  l'homme  à  qui 
elle  est  écrite,  et  que  je  veux  connaître  ! 

LE  COMTE. 

Parce  que? 

10 
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DE  P  RAILLES,   ne  se  contenant  plus. 

Parce  que  cet  homme  est  l'amant  de  ma  femme,  mon- 
sieur ! 

LE   COMTE. 

Alors,  vous  êtes  monsieur  de  Prailles  ? 

DE  PRAILLES. 

Oui,  monsieur. 

LE   COMTE. 

Pardon,  monsieur,  pardon!  mais  je  ne  crois  pas  que  vous 
soyez  monsieur  de  Prailles. 

DE   PRAILLES. 

Qui  vous  en  fait  douter,  monsieur? 

LE  COMTE. 

M.  de  Prailles  ne  se  serait  pas  donné  la  peine  d'apporter 
-cette  lettre  cachetée,  il  l'aurait  lue. 

DE    PRAILLES. 

Non,  monsieur  ;  je  l'ai  trouvée  par  hasard  dans  les  papiers 
de  madame  de  Prailles,  qui  était  absente  pour  plusieurs 
jours;  elle  était  cachetée.  A  mon  avis,  un  homme  d'honneur 
ne  décachette  pas  une  lettre  adressée  à  une  autre  personne 
que  lui,  cette  lettre  fût-elle  écrite  par  sa  femme  ;  mais  il  a 
le  droit  de  la  porter  à  son  adresse,  surtout  quand  l'adresse 
porte  un" nom  qui  lui  est  inconnu  et  que  ce  nom  est  un 
nom  d'homme. 

LE  COMTE. 

Vous  êtes  bien  monsieur  de  Prailles,  vous  êtes  bien  le 
gentilhomme  dont  on  m'avait  parlé;  maintenant,  voulez- 
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vous  me  pcrmcllrc,  monsieur,  puisque  je  suis  mrlé  à  cette 
histoire,  de  vous  demander  ce  que  vous  comptez  faire? 

DE  PRAILLES. 

Je  compte  donner  cette  lettre  à  celui  à  qui  elle  est  dcrile, 
et,  lorsqu'il  l'aura  lue,  le  sommer  de  me  la  communiquer. 

LE  COMTE. 

Et  s'il  refuse  ? 

DE  PRATLLES. 

S'il  refuse,  je  le  soufflette  et  je  le  tue,  je  vous  en  réponds» 

LE  COMTE. 

Toute  ruse  est  permise,  monsieur,  lorsqu'il  s'agit  de 
l'honneur  d'une  femme  ;  vous  avez  employé  une  ruse  en 
vous  présentant  comme  l'ami  de  madame  de  Prailles  ;  mais 
vous  étiez  plus  ému  que  vous  ne  vouliez  le  laisser  paraître, 
je  me  suis  douté  d'un  piège  et  j'ai  employé  une  ruse  aussi. 
Cette  lettre  est  pour  moi,  veuillez  me  la  donner. 

DE    PRAILLES,   la  donnant. 

La  voici,  monsieur;  et  maintenant  ? 

LE   COMTE,   mettant  la  lettre  dans  sa  poche. 

Maintenant,  je  sais  ce  que  contient  cette  lettre  et  je  la 
garde. 

DE  PRAILLES,  marchant  vers  lui,  menaçant  et  levant  la  main. 

Monsieur  !... 

LE  COMTE,  arrêtant  le  bras  de  M.  de  Prailles. 

Une  provocation  est  inutile,  je  suis  à  vos  ordres  ;  j'atten- 
drai vos  témoins  ce  soir.  La  cause  du  duel  restera  entre 
nous. 
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DE  PRAILLES. 

C'est  bien,  monsieur,  au  revoir  ! 


LE    COMTE. 

Au  revoir. 


SCÈNE  XI 

LE  COMTE,  seul. 

(1  me  l'aurait  tué  I 


Il  BorU 
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Salon  d'hôtel  à  Fontainebleau. 


SCÈNE    PREMIERE 

ANDRÉ    entre  ;    HÉLÈNE  court  au  clovant  de  lui. 
HÉLÈNE. 

Enfin,  te  voilà  !  Eh  bien? 

ANDRÉ. 

Eh  bien,  nous  retournons  auprès  de  ta  tante. 

HÉLÈNE. 

Que  s'est-il  donc  passé  ? 

ANDRÉ. 

Mon  père  m'a  chassé  de  chez  lui. 

HÉLÈNE. 

Chassé?  C'est  impossible! 

ANDRÉ. 

Cela  est,  ma  pauvre  enfant!  Nous  n'avons  donc  plus  rien 
à  faire  ni  à  Paris,  ni  à  Fontainebleau,  ni  même  en  France. 
Va  donner  tes  ordres,  et  partons. 

10. 
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HÉLÈNE. 

J'ai  le  temps  d'aller  à  Paris  et  de  revenir? 

ANDRÉ. 

Et  qu'y  feras- tu? 

HÉLÈNE. 

Je  verrai  ton  père.  Je  ne  te  laisserai  pas  partir  brouillé 
avec  lui.  Il  doit  y  avoir  là  une  erreur;  c'est  à  moi  de  la 
réparer,  car  j'en  suis  certainement  la  cause.  Laisse-moi 
partir;  il  le  faut,  je  le  dois,  je  le  veux  ! 

ANDRÉ. 

Je  ne  te  permettrai  pas  plus  de  te  mêler  aujourd'hui  de 
ce  qui  se  passe,  que  je  ne  te  l'ai  permis  depuis  deux  mois. 
En  me  chassant,  mon  père  t'a  chassée  aussi  ;  car  il  ne  peut 
pas  rep'^usser  l'un  de  nous  deux  sans  repousser  l'autre. 
C'est  donc  à .  lui  maintenant,  lorsqu'il  voudra  nous  revoir, 
de  revenir  à  nous  ou  de  nous  rappeler.  Va  donc  tout  fré- 
parer  et  partons  le  plus  tôt  possible.  (lecdre  mais  ferme.)  Je  le 
veux!.., 

11  l'embrasse  sur  le  front  et  raccompagne  jusqu'à  la  porte  de  côté. 


SCÈNE  II 
LE  COMTE,  ANDRÉ. 

LE    COMTE    qui  est  entré. 

André  ! 

ANDRÉ,   se  retournant,  avec  élonnement. 

Mon  père  ! 
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LE    COMTE. 

Voici  une  lettre  pour  vous. 

ANDRÉ. 

Une  lettre  1 

LE    COMTE. 

De  madame  de  Praillcs.  Un  de  ses  amis  a  fait  exprès  le 
voyage  de  Tours  à  Paris  pour  apporter  cette  lettre.  Il  croit 
qu'elle  est  pour  moi;  mais  il  faut  absolument  lui  donner 
une  réponse  dans  une  heure. 

ANDRÉ. 

Vous  auriez  pu  lire  cette  lettre,  juger  vous-même. 

LE    COMTE. 

Et  ne  pas  vous  déranger!  c'est  juste...  Je  n'y  ai  pas  pensé. 

ANDRÉ. 

Je  ne  voulais  pas  dire!... 

LE    COMTE. 

Lisez!...  je  suis  un  peu  pressé. 

ANDRE,   parcourant  la   lettre. 

Madame  de  Prailles  veut  quitter  son  mari,  avec  qui  elle 
ne  saurait  plus  vivre,  dit-elle.  Elle  s'installerait  à  Paris,  oii 
elle  espère  me  voir  de  temps  en  temps. 

LE    COMTE. 

C'est  bien;  voilà  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Vous  aviez 
raison;  il  faut  décidément  mettre  un  terme  à  cette  corres- 
pondance et  ne  plus  entendre  parler  de  cette  femme. 
Ça  sera  peut-être  un  peu  diflicile,  cependant  je  m'en 
charge. 
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ANDRÉ. 

Je   vous  remercie  d'être  venu  à  Fontainebleau  exprès 
pour  cela. 

LE    COMTE,  tirant  un  paquet  de  billets  de  banque  de  sa  poclie. 

Maintenant,  prenez  ceci. 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

LE    COMTE,   tirant  un  collier. 

Prenez  encore. 

ANDRÉ. 

Un  collier  ! 

LE    COMTE. 

Un  collier!  Voilà  tout.  Il  ne  me  reste  plus  rien. 

ANDRÉ. 

M'expliquerez- vous  ?... 

LE    COMTE. 

Tout  ceci  est  à  vous.  J'ai  fait  une  lettre  de  change  de 
quarante  mille  francs,  payable  l'année  prochaine.  Or, 
comme  je  n'ai  plus  rien  et  qu'il  vous  faudra  payer  cette 
lettre  de  change,  je  vous  rends  ce  qui  m'en  reste  pour  vous 
y  aider. 

ANDRÉ. 

C'est  me  punir  cruellement  de  ce  que  j'ai  dit. 

LE    COMTE. 

Ce  n'est  pas  mon  intention. 

ANDRÉ. 

Mais  ce  collier  avait  une  autre  destination. 
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LE    COMTE. 

Oui,  je  l'avais  acheté  pour  quelqu'un  qui,  heureusement, 
l'a  refusé.  Cependant,  je  croirais  convenable  de  ne  pas 
cesser  de  voir  cette  personne  sans  lui  laisser  un  souvenir; 
je  ne  puis  le  faire  sans  votre  autorisation.  Il  y  a  aussi  Tour- 
nas. S'il  a  besoin,  de  temps  en  temps,  d'un  billet  de  cinq 
cents  francs,  donnez-le-lui.  Voilà  toutes  mes  recommanda- 
tions, car,  grâce  à  vous,  je  ne  dois  plus  rien  à  personne. 

ANDRÉ. 

En  vérité,  on  dirait  que  vous  faites  votre  testament. 

LE  COMTE. 

C'est  le  testament  du  passé,  puisqu'il  est  mort,  et  comme 
je  pars... 

ANDRÉ. 

Où  allez-vous? 

LE  COMTE. 

N'importe  où  je  pourrai  vivre  sans  vous  coûter  trop  d'ar- 
gent ;  mais  vous  m'écrirez  de  temps  en  temps,  n'est-ce 
pas?  et  je  pourrai  venir  vous  voir  quelquefois? 

André  cache  ses  yeux  dans  son  mouchoir. 
ANDRE,   avec  une  grande  émotion. 

Dis  donc,  si  nous  nous  embrassions  et  que  tout  fût  fini? 

LE  COMTE. 

Je  ne  suis  venu  que  pour  cela,  moi  !  (Le  comte  et  André  se 

tiennent  embrassés  silencieusement.)    AvOUS-nOUS    été  bétCS   tOUS  ICS 

deux,  hier,  avec  nos  grands  mots  !  Des  grands  mots  entre 
nous,  lorsqu'il  était  si  simple  de  faire  ce  que  nous  faisons 
(L'embrassant  de  nouveau.)  et  de  recommenccr.  Si  tu  savais 
comme  je  m'ennuyais  avec  cette  femme,  comme  je  me 
sentais  dans  le  faux,  comme  je  pensais  à  toi,  comme  je  me 


178  UN  PÈRE  PRODIGUE. 

disais  :  «  Il  ne  viendra  donc  pas  à  mon  secours  !...  «  Heureu- 
sement, la  Providence  m'a  envoyé  le  prétexte  de  celte  lettre 
pour  revenir  ici.  Tout  est  expliqué  maintenant;  adieu! 

ANDRÉ. 

Comment!  adieu?...  J'espère  bien  que,  celte  fois,  nous 
n'allons  plus  nous  quitter. 

LE   COMTE. 

Je  le  voudrais,  moi  ;  mais,  si  tu  allais  croire... 

ANDRÉ. 

Quoi? 

LE  COMTE. 

Que  je  reviens  vivre  avec  toi  parce  que  je  n'ai  plus  rien. 

ANDRÉ. 

Oh  ! 

LE   COMTE. 

Tu  as  bien  cru  autre  chose,  autrefois... 

ANDRÉ. 

Quelle  autre  chose? 

LE  COMTE. 

Voyons,  tu  es  d'avis,  comme  moi,  que  nous  ne  devons 
plus  rien  avoir  sur  le  cœur,  n'est-ce  pas? 

ANDRÉ. 

Certainement. 

LE   COMTE. 

Lorsque  je  t'ai  dit,  il  y  a  deux  mois,  que  je  voulais  par- 
tir, pourquoi  as-tu  accepté  avec  joie  que  je  partisse,  puis- 
qu'il avait  été  convenu  que  nous  ne  nous  quitterions  ja- 
mais? 
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ANDRÉ. 

Je  t'ai  dit  les  raisons  hier. 

LE  COMTE. 

C'étaient  bien  les  seules,  sur  ton  honneur  ? 

ANDRÉ. 

Sur  mon  honneur!  Que  croyais-tu  donc? 

LE   COMTE. 

Ah!  mon  pauvre  ami,  tu  ne  devineras  jamais  alors  ce 
que  disaient  certaines  gens  :  que  cette  jeune  fille  que  j'avais 
cru  aimer  avant  ton  mariage,  que  cette  jeune  fille,  mariée 
à  mon  fils,  je  l'aimais  encore  ;  que  j 'étais  amoureux  de  ma 
bru  ;  autrement  dit,  que  j'étais  un  misérable  !  Mais  le  plus 
affreux,  c'est  que  je  me  suis  demandé  avec  effroi  si  les 
autres  ne  me  connaissaient  pas  mieux  que  moi,  et  s'il 
n'était  pas  logique,  qu'après  avoir  été  immoral,  je  devinsse 
vicieux  !  C'est  là,  je  crois,  pour  un  honnête  homme,  le  plus 
terrible  châtiment,  d'en  arriver  à  interroger  sa  conscience 
sans  être  sur  de  ce  qu'elle  répondra. 

ANDRÉ. 

Ah!...  mon  pauvre  père! 

LE   COMTE. 

Enfin,  à  quelque  chose  malheur  est  bon.  En  me  voyant 
avec  madame  de  la  Borde,  l'opinion  a  pris  une  nouvelle 
piste  et  s'est  dit  :  «  Décidément,  ce  n'est  qu'un  libertin 
vulgaire.  »  Aujourd'hui,  en  me  voyant  rentrer  dans  la  fa- 
mille, l'opinion  dira  :  a  II  ne  peut  pas  faire  autrement,  il 
n'a  plus  rien  !  »  Je  dois  être  encore  trop  heureux  de  ce  juge- 
ment-là. Pourvu  que  tu  saches  à  quoi  t'en  tenir,  toi,  voilà 
l'important. 
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ANDRÉ. 

L'opinion  dira  :  «  C'est  un  nomme  de  cœur,  un  peu  écer- 
velé,  qui  adorait  ses  enfants,  qui  fut  rangé  quand  il  le 
fallait,  et  qui  a  épousé  une  bonne  et  brave  femme  qui  ne 
Peut  pas  aimé  s'il  n'eût  pas  été  le  plus  honnête  homme  du 
monde... 

LE   COMTE. 

Ah  !  gredin,  tu  n'es  pas  généreux  !  Madame  Godefroy  !.. 

ANDRÉ. 

Fais  une  fm. 

LE    COMTE. 

Impossible!  Je  n'ai  pas  voulu  d'elle  tant  que  j'ai  été 
riche,  je  ne  peux  pas  vouloir  d'elle  quand  je  ne  le  suis 
plus. 

ANDRÉ. 

Quelle  mauvaise  raison  !  Tu  sais  bien  que  tu  as  la  moitié 
de  ce  que  j'ai... 

LE  COMTE. 

Je  n'en  veux  pas  ;  je  garde  mon  admirable  position 
d'homme  ruiné.  J'y  tiens.  Diable  !  toutes  les  bêtises  que  j'ai 
faites,  je  les  ai  faites  parce  que  j'avais  ou  que  je  croyais 
avoir  de  l'argent.  Maintenant  que  je  suis  sûr  de  ne  pas 
avoir  d'argent,  je  suis  sûr  de  ne  plus  faire  de  bêlises.  (la 
demie  sonne.)  La  demie  !  et  moi  qui  oubhais... 

ANDRÉ. 

Quoi? 

LE    COMTE. 

Mon  rendez-vous  avec  l'envoyé  de  madame  de  Prailles... 

ANDRÉ. 

Écris-lui  qu'i  n'y  a  pas  de  réponse.  Nous  partons  ;  que 
nous  importe  I. 
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LE    COMTE. 

Oh!  non!  11  s'est  dérangé  exprés.  A  mon  tour,  ne  fùt-cc 
que  par  polilcsse;  et  puis  ce  ne  sera  pas  long. 

ANDRÉ. 

Je  te  remercie... 

LE  COMTE. 

Ça  n'en  vaut  pas  la  peine,  et  tu  en  ferais  bien  certaine- 
ment autant  pour  moi.  Appelle  ta  femme,  que  je  l'embrasse 
et  que  je  m'en  aille! 

ANDRÉ. 

Madame  Godefroy  est  avec  elle. 

LE    COMTE. 

Appelle  madame  Godefroy  aussi,  je  serai  enchanté  de  la 
voir... 

ANDRÉ,    appelant. 

Hélène!...  Madame  Godefroy!... 

Hélène  entre  suivie  de  madame  Godefroy. 


SCÈNE  III 

Les  MÊMES,    HÉLÈNE,    MADAME    GODEFROY. 

LE    COMTE,  à  Hélène,  en  lui  tendant   les  bras. 

C'est  papa  ! ...  Il  est  revenu  ! . . . 

HÉLÈNE. 

Et  revenu  tout  seul? 
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LE    COMTE. 

Tout  seul,  comme  un  grand  garçon. 

HÉLÈNE. 

Et  pour  longtemps  ? 

LE    COMTE. 

Pour  toujours,  si... 

HÉLÈNE. 

Si? 

LE    COMTE. 

Si  vous  le  voulez  bien.  Aimez  André  :  tout  son  bonheur 
est  entre  vos  mains,  car  il  n'y  a  pas  de  douleur,  si  grande 
qu'elle  soit,  que  ne  puisse  faire  oublier  à  son  mari  une 
femme  comme  vous... 

HÉLÈNE. 

Comme  vous  êtes  émul 

LE    COMTE. 

N'est-ce  pas  tout  naturel,  quand  je  vois  que  tout  le  monde 
m'aime  encore?  (a  madame  Godefroy.)  Et  vous,  chère,  me 
donnez- vous  la  main? 

MADAME    GODEFROY. 

Vous  savez  bien  que,  moi,  je  serai  toujours  la  même 
pour  vous,  quoi  qu'il  arrive.  Faut-il  enfin  tuer  le  veau 
gras?  sinon  il  va  mourir  de  vieillesse... 

LE  COMTE. 

J'espère  que  nous  l'entamerons  ce  soir.  A  bientôt!  (a André. 

Il  le  prend  dans  ses  bras  et  l'y  tient  quelques  instants.)  Maintenant,   SOis 

tranquille,  je  vais  m'occuper  de  toi,  et  je  vais  faire  de  la 
bonne  besogne,  je  t'en  réponds.  A  bientôt,  mes  enfants  I  à 
bientôt! 
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SCÈNE  IV 


Les  Mêmes,  hors  LE  COMTE. 

MADAME  GODEFROY. 

Qu'est-ce  que  ces  hommes-là  ont  donc  en  eux,  pour 
qu'on  ne  puisse  jamais  leur  en  vouloir? 

HÉLÈNE. 

Ils  ont  leur  cœur. 

MADAME   GODEFROY. 

Vous  voilà  heureux,  mes  enfants? 

HÉLÈNE. 

Et  vous  aussi?... 

MADAME   GODEFROY. 

Moi  aussi,  et  je  m'en  vais,  vous  n'avez  plus  besoin  de 
moi. 

HÉLÈNE. 

Ingrate  ! 

ANDRÉ. 

Vous  nous  quittez  quand  nous  sommes  heureux. 

MADAME   GODEFROY. 

Il  y  a  des  jours  qu'il  faut  passer  en  famille. 

HÉLÈNE. 

Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  de  la  famille? 
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MADAME    GODEFROY. 

Mais  non. 

ANDRÉ. 

Vous  en  serez. 

MADAME   GODEFROY. 

Chère  ûUe! 

HÉLÈNE. 

C'est  cela,  exercez -vous. 

MADAME  GODEFROY. 

A  tout  à  l'heure,  alors. 

HÉLÈNE. 

Où  allez- vous? 

MADAME   GODEFROY. 

Je  ne  sais  pas;  mais,  à  tout  hasard,  je  vais  entrer  dans 
une  église.  Quand  je  suis  heureuse,  je  prie.  C'est  une  habi- 
tude qui  ne  fait  de  mal  à  personne. 


HELENE. 

Vous  avez  raison,  allez. 


Madame  Godcfroy  ÈUtt. 


SCENE  V 

HELENE,  ANDRÉ,  vmu  le  Domestique. 

HÉLÈNE. 

Alors,  c'est  fini? 

ANDRÉ. 

Il  paraît. 
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HÉLÈNE. 

Tu  vois  que  c'était  bien  lacile...  Où  est  allé  ton  père?... 

ANDRÉ. 

Faire  ses  préparatifs. . 

HÉLÈNE,   à  demi  voix  et  le  regardant  avec  tendresse. 

Lui  as-tu  dit?... 

ANDRE. 

Pas  encore.  Nous  n'avons  parlé  que  de  lui  ;  nous  lui  di- 
rons tout  quand  il  reviendra. 

HÉLÈNE. 

Ainsi  tu  es  heureux? 

ANDRÉ. 

Complètenient  heureux.  Aussi,  pour  conserver  ce  bon- 
heur et  pour  le  mériter,  j'ai  résolu  de  me  créer  une  occu- 
pation quelconque,  de  travailler,  d'être  un  peu  utile,  enfin. 
Il  y  a,  vois-tu,  dans  la  journée  d'un  homme,  cinq  ou  six 
heures  que  la  nature  et  la  société  veulent  que  l'on  occupe 
de  choses  sérieuses.  Tout  ce  que  nous  faisons  de  plus  mal, 
nous  le  faisons  pendant  que  les  autres  travaillent.  Voilà  tout 
ce  qui  a  manqué  à  mon  père.  Occupé,  il  eût  été  un  homme 
complet.  Je  veux  profiter  de  la  leçon. 

LE  DOMESTIQUE,   entrant. 

Monsieur,  il  y  a  là  dîne  dame  qui  désire  vous  parler. 

ANDRÉ. 

A  moi? 

LE   DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur. 

ANDRÉ. 

Faites-la  entrer. 


18G  UN  PÈRE  PRODIGDE. 

LE   DOMESTIQUE. 

Mais  c'est  à  monsieur  seul  qu'elle  désire  parler. 

•^  HÉLÈNE,    gaiement. 

C'est  bien,  je  me  retire,  puisque  vous  recevez  des  dames 
qui  ne  veulent  parler  qu'à  vous. 

ANDRÉ. 

Je  ne  comprends  pas. 

HÉLÈNE. 

Je  l'espère  bien,  que  vous  ne  comprenez  pas  !  (au  domestique.) 
Faites  entrer,  (a  André.)  Je  ne  suis  plus  jalouse. 

Elle  sort.  —  Albertine  entre  voilée. 


SCÈNE  VI 

ANDRÉ,  ALBERTINE,  puis  JOSEPH. 

ALBERTINE,   levant  son  Toile. 

C'est  moi. 

ANDRÉ. 

Vous,  ici! 

ALBERTINE. 

N'est-ce  pas  un  hôtel,  un  terrain  neutre,  par  conséquent? 
Et  puis  ce  n'est  pas  la  première  ibis  que  vous  me  recevez. 

ANDRÉ. 

Mais... 
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ALBERTINE. 

D'ailleurs,  pour  votre  conscience,  il  s'agit  d'affaires  qui  ne 
vous  regardent  pas  personnellement.  Et  ce  n'est  pas  made- 
moiselle Alborline  —  tout  court  —  que  vous  recevez,  c'est 
madame  de  la  Borde,  propriétaire  et  tiers  porteur. 

ANDRÉ. 

Tiers  porteur? 

ALBERTINE. 

Oui!  Le  comte  de  la  Rivonnière  m'a  écrit  hier  que  nous 
ne  nous  reverrions  plus.  Soit!  c'est  son  droit  de  ne  plus  me 
revoir,  mais  il  a  oublié  qu'il  a  signé  une  lettre  de  change. 

ANDRÉ. 

Une  lettre  de  change  de  quarante  mille  francs;  il  m'a  pré- 
venu. 

ALBERTINE,    iiui  a  mis  son  pince-nez  et  qui  a  fouillé  dans  son  porte-monnaie. 

La  voici! 

ANDRÉ. 

Elle  est  donc  souscrite  à  votre  nom  ? 

ALBERTINE. 

Elle  est  souscrite  au  nom  d'un  banquier  que  je  connais; 
mais,  comme  il  n'était  pas  convenable,  à  mon  avis,  que  la 
signature  du  comte  traînât  dans  ces  endroits-là,  je  l'ai  rem- 
boursée, et  voilà  comment  je  me  trouve  tiers  porteur. 

ANDRÉ. 

Alors,  nous  vous  devons  ? 

ALBERTINE. 

Quarante  mille  francs  ! 
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ANDRÉ. 

Et  la  commission  ? 

ALDERTINE. 

Bien  entendu  ! 

ANDRÉ. 

Cinquante  mille  francs,  à  peu  près  ? 

ALBERTINE. 

Parfaitement  ;  de  plus,  il  y  a  une  histoire  de  collier. 

ANDRÉ. 

Le  voici  ;  je  m'étais  chargé  de  vous  le  remettre. 

ALBERTINE. 

Je  n'en  veux  pas.  C'est  un  bijou  de  femme  du  monde.  Je 
ne  suis  pas  assez  riche  pour  me  mettre  au  cou  mille  francs 
de  rente. 

ANDRÉ. 

Vous  l'estimez  vingt  mille  francs,  alors? 

ALBERTINE. 

Oui,  à  cinq. 

ANDRÉ. 

Cela  nous  fait  soixante  et  dix  mille  francs.  Est-ce  tout?... 

ALBERTINE. 

Il  ne  me  reste  qu'à  vous  rendre  les  clefs  de  la  cave  et 
des  armoires.  Vous  verrez  dans  quel  état  se  trouve  la  maison. 

ANDRÉ. 

Mon  père  vous  a-t-il  écrit? 

ALBERTINE. 

Quelquefois. 
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ANDRÉ. 

Où  sont  ces  lettres? 

ALDERTINE. 

Les  voici  ;  je  vous  les  rapportais. 

ANDRÉ,  les  déchirent. 

Pour  les  clefs  et  les  lettres,  vingt  mille  francs,  est-ce  assez? 

ALDERTINE. 

C'est  plus  que  convenable! 

ANDRÉ. 

On  ne  saurait  trop  payer  le  bonheur  de  retrouver  son  père! 

ALDERTINE. 

Voici  la  lettre  de  change. 

ANDRÉ,    après  avoir  écrit. 

Et  voici  un  bon  sur  mon  notaire. 

ALDERTINE,  après  avoir  lu  le  papier. 
Merci.   (Elle  le  met  dans  son  portefeuille. )    AlorS,    VOUS    aVCZ  TCVU 

votre  père? 

ANDRÉ. 

Oui. 

ALDERTINE, 

Et  il  va  revivre  avec  vous  ? 

ANDRÉ. 

Tout  à  fait. 

ALDERTINE. 

Et  il  aura  bien  raison  !  11  n'est  pas  plus  fait  pour  noire 
monde  que  pour  labourer  la  terre;  hier,  je  le  lui  disais.  Et 

11. 
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j'ai  bien  vu,  par  la  lettre  que  j'ai  trouvée  en  rentrant,  qu'il 
n'y  avait  pas  à  lutter  contre  sa  décision.  Enfin  il  faut  se 
consoler.  Vous  lui  ferez  bien  mes  amitiés. 

ANDRÉ. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

Joseph  entre. 
ALBERTINE,  à  part. 

Il  était  temps  !  (a  Joseph.)  Tenez,  Joseph,  je  ne  vous  a 
jamais  rien  donné  ;  voici  cinq  louis  pour  vous  ! 

JOSEPH. 

Merci,  madame  !  Je  ne  veux  pas  de  votre  argent  ! 

ALBEPiTINE,  remettant  les  cinq  louis  dans  son  porte-monnaie. 

Autant  de  gagné  ! 

Elle  sort. 


SCÈNE  VII 

ANDRÉ, JOSEPH. 

ANDRÉ. 

Qu*avez-vous,  Joseph,  à  entrer  ainsi  ? 

JOSEPH. 

M.  le  comte  n'est  pas  là,  monsieur? 

ANDRÉ. 

Non. 
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JOSI- PII. 

M.  le  comte  m'avait  dit  de  rovenir  lui  apporter  une  ré- 
ponse ce  malia;  mais,  chez  lui,  on  m'a  répondu  qu'il  était 
il  Fontainebleau.  Alors,  je  croyais  qu'il  était  chez  monsieur 
le  vicomte. 

ANDRÉ. 

Il  est  venu  tout  à  l'heure. 

JOSEPH. 

Il  se  portait  bien? 

ANDRÉ. 

Oui  ;  pourquoi  cette  question? 

JOSEPH,   s' embarrassant. 

C'est  que,  comme  M.  le  comte  avait  disparu  depuis  hier 
au  soir,  et  que...  j'avais  peur...  mais  maintenant  que  je 
sais...  Vous  a-t-il  dit  où.  il  allait?... 

ANDRÉ. 

Il  m'a  dit  qu'il  allait  porter  une  réponse  à  propos  d  une 
lettre... 

JOSEPH. 

D'une  lettre  de  madame  de  Praillcs  ? 

ANDRÉ. 

Comment  le  savez-vous  ? 

JOSEPH. 

Je  viens  de  Tours,  oii  M.  le  comte  m'a  envoyé  hier.  J'ai 
ramené  madame  de  Prailles. 

ANDRÉ. 

Où? 
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JOSEPH. 

Ici,  à  Fontainebleau,  hôtel  de  Lojidres, 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ? 

JOSEPH. 

Cela  veut  dire  que  M.  le  comte  vous  a  trompe  ;   mais  il 
devait  être  ému  en  vous  quittant? 

ANDRÉ. 

Mais  non...  il  était  gai. 

JOSEPH. 

M.  le  comte  est  si  brave  ! 

ANDRÉ. 

Si  brave!  que  voulez-vous  dire? 

JOSEPH. 

M.  le  vicomte  est  un  homme  ;  il  vaut  mieux  qu'il  sache 
tout. 

ANDRÉ. 

Mon  père  ? 

JOSEPH. 

Se  bat  en  ce  moment. 

A  NDRÉ. 

Mon  père  se  bat? 

JOSEPH. 

Oui,  monsieur. 

ANDRÉ. 

Où? 
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JOSEPH. 

Ici,  à  Fontainebleau.  Il  aura  voulu  se  baltre  près  de  chez 
vous,  en  cas  de... 

ANDRÉ. 

Et  avec  qui  se  bat-il? 

JOSEPH. 
Avec  M.  de  Praillcs. 

ANDRÉ. 

Pour  moi,  alors? 

JOSEPH. 
Oui,  monsieur,  j'ai  tout  entendu  hier. 

ANDRÉ. 

Malheureux  ! 


SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  HÉLÈNE. 

HÉLÈNE,  enlrant. 

Qu'y  a-t-il? 

ANDRÉ. 

Mon  père! 

HÉLÈNE. 

Eh  bien? 

ANDRÉ. 

Mon  pèrel   mon  pauvre  père!  pour  qui  j'ai  ét(3  si  mé- 
chant, il  se  bat! 
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MADAME    GODEFROY. 

Oh!  mon  Dieu! 

HÉLÈNE. 

Ton  père  se  bat? 

ANDRÉ. 

Et  cet  homme  le  tuera,  vois-tu,  et  c'est  pour  moi... 

HÉLÈNE. 

Pour  toi? 

ANDRÉ. 

Il  faut  que  je  le  trouve!...  et  si  cet  homme... 

11  court  vers  la  porte. 
JOSEPH,  qui  l'a  précédé,  s'arrêtant  : 

C'est  monsieur  ! 

Il  se  laisse  tomber  sur  une  chaise  et  tous  les  autres  personnages  en  font  autant. 


SCENE  IX 


Les  Mêmes,  LE  COMTE,  puis  DE  LIGNERAYE. 

LE  COMTE. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  tous? 

André  se  jette  dans  ses  bras. 
ANDRÉ. 

Et  M.  de  Prailles? 
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LE   COMTE, 

Ah  !  il  se  bat  bien  î 

ANDRÉ. 

Blessé? 

LE  COMTE. 

Oui. 

ANDRÉ. 

Dangereusement? 

LE  COMTE. 

11  paraît.  Ce  coup  d"cpéc-là  ressemble  bien  à  une  mau- 
vaise action.  Mais  je  pensais  à  toi.  Je  ne  pouvais  cependant 
pas  me  laisser  tuer  maintenant. 

ANDRÉ. 

Et  madame  de  Praiiies? 

LE  COMTE. 

Elle  est  auprès  de  son  mari,  qui  l'aime.  Le  reste  la  re- 
garde.  Va  donc  embrasser  ta  femme! 

ANDRÉ,   lui  serrant  la  main. 

Je  l'avais  oubliée! 

De  Ligneraye  entre. 
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SCENE  X 
Les  Mêmes,  DE  LIGNERAÏE, 

LE   COMTE,   à  (le  I-igncrayc. 

Eh  bien? 

DE   LIGNERAYE. 

M.  de  Prailles  en  a  pour  deux  mois. 

ANDHK,  à   de   Ligneraye. 

Ah!  c'est  VOUS,  cher  ami  !  Mais  rpiel  était  donc  le  second 
témoin  de  mon  père? 

DE   LIGNERAYE. 

De  Tournas. 

LE    COMTE. 

Je  n'avais  que  lui  sous  la  main. 

ANDRÉ. 

Où  est-il? 

DE    LIGNERAYE. 

Il  est  reparti  avec  Albertine...  Elle  l'avait  airicrif, 

ANDRÉ. 

Alors,  elle  savait  que  mon  père  se  battait? 

DE    LIGNERAYE. 

Parfaitement. 
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ANDRÉ. 

Je  comprends!  Elle  n'a  pas  voulu  attendre  l'événement! 
Allons,  elle  est  complète! 

DE    LIONERAYE, 

Oui,  elle  fera  une  bonne  madame  de  Tournas. 

ANDRÉ. 

Vous  croyez  donc?... 

DE    LIGNERAYE. 

H  faut  des  époux  assortis. 

MADAME    GODEFROY,  au  comte. 

Vous  êtes  heureux!...  Mais  rappelez-vous,  si  jamais  vous 
êtes  triste,  que  vous  n'avez  pas,  que  vous  n'aurez  jamais  de 
meilleure  amie  que  moi,  et  qu'on  n'est  jamais  trop  aimé, 
même  par  sa  femme  ! 

LE    COMTE,    à  part. 

Elle  y  arrivera... 

JOSEPH. 

La  chaise  de  poste  de  monsieur  le  vicomte  est  prête. 

LE    COMTE. 

Nous  voyageons  en  poste!  Pourquoi  ces  prodigalités  et  cet 
anachronisme? 

ANDRÉ. 

A  cause  de  ma  femme  ! 

LE   COMTE,   joyeux. 

Est-ce  que?... 
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ANDRÉ. 

Oui. 

LE  COMTE. 

Reçois  mes  compliments,  mon  ami!...  (L'emmenont  gur  le 
devant.)  Et  vicns,  quc  je  te  donne  un  conseil.  Tu  ne  diras 
pas  que  je  ne  m'y  prends  pas  d'avance...  {u  reœbrasse.)  Si  c'est 
un  fils,  aime-le...  comme  je  t'aime!  mais  ne  l'élève  pas 
comme  je  t'ai  élevé! 
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